


Introduction

10 janvier 1931 : le célèbre magazine L’Illustration met à sa une le 
portrait du maréchal Joffre, décédé quelques jours auparavant. Il consacre 
la quasi-totalité de ce numéro au « vainqueur de la Marne ». Foule anonyme 
et politiques se sont pressés aux portes de la clinique de Saint-Jean-de-Dieu 
à Paris pour saluer une dernière fois « notre Joffre », comme le souligne 
avec gravité l’un des journalistes. Tous les témoins disent la légende très 
populaire attachée au « grand soldat » de la nation, premier maréchal 
de la Grande Guerre de 1914-1918 et de la IIIe République. Statues, rues, 
places publiques disent alors la forte présence héroïque du maréchal dans 
le paysage physique partout sur le territoire national. On ne compte plus les 
biographies ou témoignages le plus souvent laudatifs à l’égard du maréchal, 
qui se multiplient encore au lendemain de sa disparition. Mais qui est 
donc ce général polytechnicien qui reçoit en décembre 1916, à l’occasion 
de son retrait du commandement des armées françaises, le bâton et le 
titre de « maréchal de France » ? Comment est née et comment a perduré 
la légende glorieuse de Joseph Joffre (1852-1931) en République ? Telles 
sont les questions auxquelles tente de répondre cet ouvrage, consacré à 
la vie et à la fabrique légendaire du général Joffre devenu maréchal.

La mémoire collective en France retient essentiellement trois noms 
des huit maréchaux de la Première Guerre mondiale : Joffre, Foch et 
Pétain. Le troisième surtout pour son action à Verdun en 1916 et pour le 
redressement du moral des armées en 1917 ; le second, parce qu’il était 
le 11 novembre 1918, le chef des armées alliées ayant conduit la France à 
la victoire. Foch meurt en 1929 en étant resté après-guerre aux affaires 
militaires, sans s’engager en politique. Le général Pétain, élevé au rang de 
maréchal le 21 novembre 1918, devenu maréchal de la défaite en 1940 et 
chef du gouvernement de Vichy, souffre d’une mémoire entachée à la suite 
de son engagement dans « la voie de la collaboration » avec l’occupant 
nazi dans une autre guerre. Condamné à mort pour haute trahison à la 
suite d’un procès retentissant à l’été 1945, et à l’indignité nationale, Pétain 
n’est plus l’objet que d’un culte résiduel porté par quelques nationalistes 
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sulfureux. Il reste donc Joseph Joffre, commandant en chef des armées 
pendant les deux premières années de la Grande Guerre, encensé comme 
le « vainqueur de la bataille de la Marne » en septembre 1914, acteur de 
la grande victoire défensive de Verdun en 1916 (avec le général Pétain), 
instigateur de la grande offensive interalliée dans la Somme la même 
année. L’immense portée de la « victoire de la Marne » de 1914 confère 
indéniablement à Joffre une aura que la victoire finale de 1918 cristallise, 
avant qu’il ne se retire des affaires. Sans la Marne, point de légende, sans 
la Marne et la victoire de 1918, point de mythe Grande Guerre rehaussant 
la gloire du personnage. Mais cela suffit-il à construire une légende et à 
en comprendre les ressorts ?

Derrière l’évidence d’une popularité de vainqueur, se cachent 
d’autres facteurs contextuels qui contribuent à imprimer à Joseph Joffre 
ses titres de gloire au-delà de l’entre-deux-guerres. Car enfin, le même 
Joffre est à la manœuvre lors des échecs militaires cinglants d’août 1914, 
« remercié » par le pouvoir politique en décembre 1916 après la déception 
de la Somme et une crise du commandement très intense. Joffre porte 
ainsi avec lui une « légende noire », soit d’incapable, soit de « boucher », 
cible de nombreux pamphlétaires anti-Joffre qui furent souvent des 
officiers ou politiques de sa génération. D’aucuns évoquent, depuis sa 
nomination de généralissime en 1911, un mystère Joffre : le plus discuté 
mais l’un des plus populaires aussi des officiers généraux durant la guerre 
et bien après. Si le maréchal Joffre a été largement critiqué juste après 
la Grande Guerre, il a fait l’objet d’un véritable culte de la personnalité 
populaire né en 1914. La mémoire collective, fortement influencée par le 
roman national patriotique dans l’entre-deux-guerres et la sacralisation 
républicaine de la Grande Guerre, a porté Joffre au Panthéon des figures 
militaires nationales majeures. Et de façon durable, jusqu’au Centenaire de 
la Grande Guerre, qui semble avoir éteint la dernière flamme du souvenir. 
C’est sous ce double angle mémoriel et historique que nous souhaitons 
aborder cette biographie de Joseph Joffre. Il pourrait paraître étrange 
de s’intéresser au haut-commandement après avoir travaillé de longues 
années durant sur la question du témoignage populaire et de la mise en 
mémoire combattante de 14-18. Ce renversement de perspective nous 
est apparu au contraire salutaire. Mieux comprendre une guerre, c’est 
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aussi comprendre mieux les hommes qui la dirigent. Si la compréhension 
des pratiques et expériences de la troupe est fondamentale, on ne peut 
faire l’économie de l’étude du commandement d’un pays en guerre et 
envahi, dont la défense a nécessité une coalition d’armées étrangères et 
des responsabilités politiques et diplomatiques importantes. D’autant plus 
quand ce commandement a incarné, dans une forme de quasi-sacralité 
populaire, la nation tout entière et son discours mémoriel sur le conflit.

Les biographes du maréchal et les études sur le personnage abondent, 
nous l’avons dit, depuis la guerre et jusqu’à aujourd’hui, sans qu’il existe 
de notre point de vue, une biographie de référence, appuyée sur une ou 
des thèses universitaires comme d’autres généraux ou maréchaux du 
conflit ont pu en faire l’objet. La vie de Joseph Joffre a été prise en charge 
soit par des hagiographes, soit par des opposants issus essentiellement 
du monde militaire, historiens ou non. Sa valeur de commandant en 
chef a été largement questionnée, ses choix tactiques et/ou stratégiques 
durant le conflit étudiés, critiqués, nourrissant les controverses entre tels 
ou tels généraux. Dès avant la guerre, alors qu’il accède à la plus haute 
fonction militaire en 1911, Joffre, officier du génie, jeune général au 
passé colonial bien rempli, interroge et suscite quelques commentaires 
acerbes : pourquoi lui ? Pendant et après la Grande Guerre, il devient 
l’habile manœuvrier de la mobilisation ou le « taiseux », responsable de 
l’échec militaire du pays. Joffre, de ce point de vue, peut être encensé 
(victorieux) ou dénoncé par ses détracteurs (responsable de beaucoup 
d’improvisations, de flottements, peu économe des hommes). Écrivains 
ou journalistes non spécialistes de l’armée s’inscrivent dans ce sillage 
clivant en produisant de nombreux ouvrages au ton bien tranché. Certains 
historiens ont emboîté le pas : « Joffre, avec ses faiblesses et ses limites, 
apparaît comme un des très grands chefs militaires de la France », écrit 
l’historien Guy Pedroncini dans sa présentation du Journal de Marche 
de Joffre (1916-1919) en 1990. Ces considérations et débats sur la qualité 
des actions militaires du premier maréchal de France ne seront pas le fil 
conducteur de cette étude biographique. C’est bien la construction du récit 
légendaire attaché à Joffre que nous interrogeons en suivant les grandes 
étapes de sa vie publique qui ne s’arrête pas en 1916, de sa carrière dans 
la République et de la manière dont elles ont été présentées au long du 
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xxe siècle. Nous avons tenté de nous dégager de tout jugement comme il 
sied à l’historien, de nous mettre en particulier à distance d’une « affection 
bienveillante » comme le formule Julie d’Andurain, biographe du général 
Gouraud. Nous avons tenté d’éviter « l’illusion biographique » sachant que 
nous ne pouvons qu’approcher la richesse d’une vie humaine, travaillant 
au plus près des archives disponibles, au plus près du contexte social et 
culturel dans lequel Joffre a évolué.

Enfant du Midi catalan, né à Rivesaltes en 1852, il grandit sous le 
Second Empire, puis épouse la carrière militaire comme polytechnicien 
au temps d’une République qui s’installe. La guerre de 1870 (déjà) le 
mobilise dans l’artillerie face à la Prusse qui devient Empire allemand. 
Il choisit l’armée et le génie, point de départ d’une ascension militaire et 
sociale rapide. Des colonies à Paris dans les premières années du xxe siècle, 
Joffre gravit tous les échelons, intégrant le Conseil supérieur de la guerre 
en 1911 et la place de futur généralissime des armées françaises, appelé 
à préparer la destinée de la France dans la perspective d’une guerre que 
l’on croit désormais possible, voire imminente. Après un été 1914 où se 
multiplient les hécatombes et les désillusions, le général Joffre, secondé par 
ses subordonnés, jeunes collaborateurs ou parfois généraux d’armée aussi 
chenus que lui, réussissent le spectaculaire redressement sur la Marne en 
septembre 1914. On parle d’ailleurs volontiers de « miracle de la Marne », 
tellement la guerre était mal engagée, les Allemands à quelques dizaines 
de kilomètres de Paris après les désastreuses « batailles des frontières » 
d’août. L’usage d’un terme religieux en dit long sur la manière dont la 
société, les politiques et les médias, ont accueilli la nouvelle et ont porté 
leur vénération sur le haut commandement, personnalisé par Joffre. Le 
culte populaire à son égard se développe alors de manière exponentielle. 
La République, non dénuée du sens du sacré, aime ainsi à sanctifier ses 
héros. La Marne sera le titre de gloire du « Père Joffre » que le « grignotage » 
mortifère de 1915 (pour la troupe) et l’offensive de la Somme en 1916, 
ne viennent que peu entamer durant le conflit. La bataille de Verdun, 
victoire défensive française contre l’Allemagne, prolonge la glorieuse aura 
du haut-commandement, mais au prix de fortes tensions avec le pouvoir 
politique. La « crise du commandement » de l’hiver 1916 vient à bout 
d’un Joffre usé, à la tête des armées françaises de 1911 à 1916, un exploit 
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à une époque où les ministres, notamment de la Guerre, ne restent que 
quelques mois rue Saint-Dominique. La République lui conserve un rôle 
important de conseiller militaire, notamment auprès de la jeune armée 
américaine qu’il s’agit de construire entre 1917 et 1918. La « légende » 
Joffre sert encore : il reste un infatigable représentant du gouvernement 
et de la France victorieuse jusqu’à sa mort le 3 janvier 1931. Après 1918 
en effet et sa participation au « défilé de la Victoire », Joffre poursuit ses 
déplacements triomphants et nourrit toujours une iconographie populaire 
glorieuse au-delà de sa disparition. Ses funérailles nationales médiatisées 
apparaissent comme l’apothéose républicaine du héros. Héros en guerre, 
héros après-guerre, quels sont les facteurs qui expliquent ensuite la persis-
tance d’une légende militaire pendant une grande partie du xxe siècle et 
finalement son déclin autour du Centenaire ?

La présente biographie s’éloigne donc d’une seule analyse militaire 
du commandement Joffre ou d’une biographie exhaustive du maréchal. 
Elle se concentre sur la compréhension d’un parcours dans la République 
et sur les mécanismes de sa mise en gloire. Elle se nourrit à diverses 
sources. Joffre n’a été ni un grand écrivain, ni un grand archiviste. Il a 
laissé peu de documents écrits rattachés au for privé ou à des réflexions 
professionnelles, hormis quelques études militaires, quelques correspon-
dances familiales. Ses Mémoires, œuvre rédigée par ses collaborateurs 
dans les années 1920 mais paraphée par ses soins, ont été une source 
directe précieuse. Publiés après le décès de son « auteur », ils proposent 
une belle documentation sur son parcours dans la guerre, mais justifient 
le point de vue de Joffre, ses choix militaires, politiques ou diplomatiques. 
Ces Mémoires disent aussi la position singulière du général en chef, à la 
fois chef des armées, au service des politiques et diplomates (comme le 
révèle aussi son Journal de Marche personnel). Ils révèlent la complexité 
des responsabilités dans la guerre qui furent celles de Joffre, et ils néces-
sitent un croisement serré avec d’autres documents, issus des archives 
publiques conservées. Ces dernières concernent par exemple l’état-civil 
de Joffre, ses états de service, les relations entre le haut-commandement 
et les cabinets ministériels durant la guerre, le fonctionnement des insti-
tutions militaires, coloniales, dont Joffre a été un acteur. Disponibles en 
ligne ou aux Service historique de la Défense au château de Vincennes, 
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elles renseignent de manière très factuelle les éléments clés d’un parcours 
familial (actes de naissance, de décès), scolaire (bulletins et appréciations) 
ou professionnel (dossier militaire de Joseph Joffre). Le Journal officiel, 
les procès-verbaux du Conseil supérieur de la guerre, les télégrammes 
expédiés durant le conflit comme les instructions aux armées, sont de 
celles-là. La presse, principal média de la période étudiée, a été maintes 
fois sollicitée, presse généraliste ou d’opinion, presse nationale ou locale 
couvrant la guerre en s’appuyant sur le Bulletin des armées. Les mémoires 
et témoignages de contemporains de Joffre, qui ont écrit sur lui de son 
vivant ou a posteriori, ont été largement utilisés. Tel officier supérieur, 
proche de l’état-major du maréchal, raconte le cadre des décisions prises, 
les interroge, évoque le caractère de Joffre. Tel autre, plutôt opposé, distille 
doutes et calomnies. Enfin, nous avons largement utilisées les biographies, 
nombreuses, écrites dès la guerre et jusqu’à aujourd’hui. Étudiant la légende 
et le culte associé à Joffre, il était important de comprendre pourquoi et 
comment tant d’hommes (aucune femme) ont écrit sur le personnage, le 
plus souvent en hagiographes (comme pour d’autres maréchaux comme 
Foch ou Pétain par exemple), rarement en pourfendeurs du maréchal. Les 
études universitaires, ou non, ont été enfin utilisées, notamment l’histoire 
militaire de la Grande Guerre qui interroge, dans l’historiographie la 
plus contemporaine, l’idée de bataille ou problématise à nouveau frais 
le rôle du commandement. Le va-et-vient entre ces différentes sources 
écrites et études permet comparaisons et changements de perspectives, 
de l’expérience intime (correspondance entre Joffre et sa femme) jusqu’à 
celle, plus froide, du commandement d’un général soumis à la pression 
de la guerre (directives du Grand Quartier Général (GQG), souvenirs et 
mémoires d’autres généraux et hommes politiques). L’historien peut et 
doit faire également son miel de la culture matérielle des hommes et des 
femmes des époques étudiées. Dans le cas du maréchal Joffre, des centaines 
d’objets, d’assiettes, de vitraux ou de bustes de toutes les matières, ont 
mis en scène le général et/ou le maréchal Joffre depuis la guerre jusque 
dans les années 1970. Ils ont été, avec les autres marques visibles dans 
l’espace public, une source d’étonnement et de réflexion fort utile pour 
l’étude de la légende Joffre et de son culte populaire tenace.
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L’ouvrage issu de ces recherches se compose de trois parties distinctes. 
Une première partie s’intéresse aux années de formation de Joseph Joffre, 
de son enfance méridionale à son parcours d’officier en République. 
Une deuxième partie est consacrée à sa carrière parisienne, à partir de 
son accession au plus haut poste de l’armée française et à son rôle dans 
la guerre jusqu’en décembre 1916 comme généralissime. Enfin, une 
troisième partie décrit la suite de sa carrière, de 1917 jusqu’à sa mort, 
insistant ensuite sur la permanence de sa présence mémorielle jusqu’à 
sa lente déprise comme figure repère de notre mémoire collective dont 
le Centenaire a pu témoigner. Gloire de la Grande Guerre, Joffre et sa 
mémoire héroïque souffrent aujourd’hui tout à la fois du passage du 
temps et d’un désintérêt, voire d’un dégoût de la violence de guerre, 
assimilé qu’il est aux grandes hécatombes devenues incompréhensibles 
aujourd’hui de la Grande Guerre.

La prédominance actuelle d’une histoire « d’en bas », présentant des 
soldats davantage victimes que héros glorifiés, aux dépens d’une « histoire 
d’en haut », des décideurs, a éloigné également Joffre de notre présent. 
Présent qui demande des comptes aux figures légendaires, plus qu’il ne 
les forge ou les encense.
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Première partie

Joffre, un parcours 
d’officier exemplaire 

en République
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Chapitre 1

Une enfance méridionale

Joseph Joffre naît le 12 janvier 1852 à Rivesaltes, petite cité viticole à 
quelques lieux de Perpignan, la grande ville de la France catalane. Il naît 
donc en République, la seconde, installée à la suite de la révolution de 1848, 
république éphémère rapidement préemptée par le « parti de l’ordre », 
conservateur monarchien aux élections présidentielles de la même année, 
avant le coup d’état de Louis Napoléon Bonaparte et la mise en place du 
Second Empire. Cette même année 1851 s’ouvre la première Exposition 
universelle à Londres, alors qu’au Creusot, le premier marteau-pilon à 
vapeur est mis en fonction. Une partie de l’Europe accélère son entrée 
dans l’ère industrielle. C’est le cas de la France qui connaît entre 1850 
et les années 1860 une croissance économique sans précédent. Joseph 
Joffre vit ses années de formation scolaire dans ce contexte économique 
dynamique. Afin de comprendre son parcours biographique et légendaire, 
il convient de mieux en saisir les contours et comment la famille Joffre 
a pu s’inscrire dans ces changements importants.

Nombre d’hagiographes, versant dans une vie légendée du futur 
vainqueur de la Marne, commence souvent par insister sur l’origine 
modeste de Joseph Joffre, fils d’un « simple tonnelier » comme d’autres 
d’un charpentier. Le contexte social et familial plutôt favorable dans lequel 
s’épanouit le petit Joseph, se fonde pourtant en ce milieu du xixe siècle 
sur de vastes ambitions économiques et sociales, locales et nationales. 
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Le développement accéléré par la libéralisation des échanges et l’école, 
en plein essor, marquent une enfance qui profite de ces dynamiques bien 
comprises et d’une modernité qui bouleverse aussi les mentalités. La guerre 
impériale de l’été 1870 constitue enfin un repère important pour Joffre 
devenu militaire : l’expérience du feu marque le jeune polytechnicien 
comme toute une génération de futurs officiers supérieurs. Elle leur ouvre 
la perspective d’une belle carrière sous l’uniforme, que la République à 
travers l’armée comme pilier du pouvoir du peuple, sait valoriser pour 
les officiers républicains, en métropole comme dans l’Empire colonial 
qui se construit à partir des années 1870-1880.

Une famille bien installée à Rivesaltes

Joseph Joffre naît donc à Rivesaltes le 12 janvier 1851, d’un père 
tonnelier nommé Gilles Joffre et d’une mère qualifiée de « sans profession » 
Catherine Plas, tous deux âgés de vingt-neuf ans. Le patronyme catalan 
Joffre doit être rapproché sans doute du lointain wisigothique Gottfried 
ou Gottfreund signifiant « paix des dieux » ou « ami des dieux », donnant 
Godefroy ou Geoffrey dans d’autres régions. Les Wisigoths venant de 
Germanie dans les premiers siècles du premier millénaire, s’étaient 
fortement installés dans le Sud-Ouest de la future France, notamment 
à Toulouse. La Catalogne, entre France et Espagne, aurait au ixe siècle 
d’ailleurs comme héros fondateur un « Joffre le Poilu » (Wilfried le 
Velu ou encore Guilfré el Pelos selon les traditions), combattant pour 
les Carolingiens vainqueurs des Germains – déjà –, fondateur du comté 
de Barcelone. La généalogie montre ainsi une implantation profonde 
de la lignée Joffre au cœur du Roussillon. Notons avec d’autres auteurs 
comme Rémy Porte, que ce rapport à une généalogie héroïque n’est pas 
anodin. Journalistes et écrivains louangeurs puiseront dans cette lignée, 
comme pour le maréchal Foch, une « filiation guerrière » bienvenue à 
l’heure de la bataille et plus encore de la victoire de 1914 ou de 1919. Il 
s’agit de fournir une ascendance exceptionnelle qui justifie des qualités 
militaires hors normes du général Joffre. La légende commence donc 
avec un récit originel quelque peu manipulé, d’autant que dans le cas de 
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Joffre, la stature, les cheveux blonds, les yeux et la peau clairs renvoient 
directement à une origine plus germanique que pyrénéenne. En retour, 
la propre légende du maréchal Joffre amène les historiens amateurs à 
travailler avec intérêt dans les années 1920 sur la généalogie du fameux 
« Joffre le Poilu ». Juste retour d’ascenseur entre l’aïeul carolingien et le 
maréchal contemporain de la Grande Guerre. Il n’en fera pourtant jamais 
cas dans ses écrits.

Les archives locales nous apprennent que les Joffre (versant Rivesaltes) 
apparaissent dès le xve siècle, et que différentes branches familiales sont 
impliquées dans le commerce et le vin depuis au moins la fin de l’Ancien 
régime. Les biographies laudatives du maréchal Joffre, dans l’entre-deux-
guerres et parfois ensuite, insistent davantage sur la « modeste profession » 
du père, qui eut pourtant pour son fils, et ses enfants en général, de 
l’ambition. Là encore, le discours biographique fondé sur une origine 
défavorisée sert à construire la légende : parti de rien, le jeune Joffre aurait 
surmonté toutes les difficultés économiques et sociales pour « arriver ». 
Présenté comme une sorte de Rastignac militaire, Joffre a bénéficié 
souvent, nous y reviendrons dans la troisième partie de notre ouvrage, de 
la réécriture enchantée d’un parcours de vie construit sur sa seule volonté 
de réussir, sur une « victoire de son caractère » pour reprendre le titre 
de la biographie proposée en 1955 par le général Desmazes, membre de 
l’état-major du maréchal de 1925 à 1931. Le même général rapporte une 
anecdote qui met en relief le rapport de Joffre à son père et à son milieu. 
Citons-le longuement :

« Un matin de l’année 1916, le général Joffre, commandant en chef 
des armées françaises, sortait en auto de Bar-le-Duc, se dirigeant 
par la route de Verdun vers Souilly, quartier général de la IIe armée 
qui soutenait, sur les deux rives de la Meuse, l’assaut des troupes du 
Kronprinz de Prusse [fils aîné de l’Empereur Guillaume II NDL]. 
Le chauffeur dut s’arrêter brusquement : un long haquet chargé 
de tonneaux barrait la route sur toute sa largeur. Déjà l’officier 
d’ordonnance se préparait à faire dégager la voie, mais Joffre, qui 
était calme dans les petites choses comme dans les grandes, lui mit 
la main sur le bras ; puis, comme se parlant à lui-même : “Mon père 
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faisait aussi des tonneaux. Mais quand ses voisins en faisaient un, 
il en faisait deux”. »

Cette anecdote est-elle vraie ? Peu importe finalement. C’est bien 
la mise en mémoire qui surgit ici, la manière très positive dont l’auteur 
raccroche Joffre à une filiation et à une dimension terrienne. Le futur 
maréchal est présenté ainsi comme un homme conscient de réalités 
matérielles, compréhensif de sa troupe et surtout attaché au labeur, au 
travail, au métier. Il donne corps au personnage auquel les Français 
peuvent s’identifier.

De l’ambition et des qualités, Joffre semble en avoir, soutenues par un 
solide patrimoine financier et symbolique familial. Tonnelier, marchand 
de vin, propriétaire de vignes et producteur de vin, le père de Joseph, Gilles 
Joffre, appartient en fait à la bourgeoisie provinciale pourvue de biens 
(terres, bâtisses), à la tête d’une entreprise comptant plusieurs ouvriers. 
Il tient l’entreprise de tonneaux avec son frère, héritée d’un grand-père et 
possède environ 50 hectares de terres plantés de vignes pour le muscat, 
la gloire œnologique locale. Le couple est en capacité dans les années qui 
suivent la naissance de Joseph, d’acquérir plusieurs maisons dans la ville 
pour eux-mêmes, pour de la location ou pour loger les ouvriers agricoles 
ou de l’atelier. Ainsi, les Joffre, couple travailleur et aisé, s’enrichissent 
et acquièrent du patrimoine, profitant de l’essor économique au temps 
de l’Empire. Ils peuvent acheter comptant la maison du 16, boulevard 
Arago dans laquelle ils déménagent quelque temps après la naissance 
de Joseph, laissant la rue de Las Monges aujourd’hui « rue du Maréchal 
Joffre ». Les lecteurs de témoignages de guerre ne peuvent que mettre 
en rapport la modestie fantasmée de la famille Joffre, avec la réalité des 
écrits d’un simple tonnelier artisan audois, Louis Barthas. Ce dernier, 
artisan tonnelier, traverse comme simple soldat les quatre années de 
guerre 1914-1918. Entre les Joffre et les Barthas, ce sont deux mondes 
qui ne se rencontrent guère.

La nouvelle demeure du couple Joffre compte trois étages, une terrasse 
et un escalier en marbre et loge une famille qui s’agrandit. Elle connaît 
son lot de deuils infantiles : sur 11 enfants, 5 meurent en très bas âge (3 et 
4 ans pour les deux enfants nés avant Joseph) ou très jeunes.

Joffre
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Rivesaltes est un petit bourg rural situé au pied des Pyrénées, sur la 
plaine du Roussillon au bord de l’Agly, à 10 kilomètres au sud de Perpignan. 
Il profite du soleil, de la proximité de la mer et de l’Espagne. La ville ne 
compte aucune histoire particulière et profite de la viticulture et de la 
production fruitière. Le circuit des échanges est court jusqu’au milieu 
du xixe siècle qui se développe grâce à la révolution ferroviaire. La gare 
de Rivesaltes est inaugurée en 1857, Joffre a alors 6 ans. Le chemin de fer 
ouvre d’autant de belles perspectives de croissance pour les viticulteurs et 
l’ensemble des producteurs ruraux. Rivesaltes profite comme l’ensemble 
du territoire relié de la multiplication des échanges et des opportunités 
économiques du libre-échange.

Malgré l’éloignement, Joffre, perpignanais, indochinois ou parisien 
avant et après 1914, ne manque pas de revenir très régulièrement dans 
sa cité natale. Après la mort de son père en 1899, il devient tuteur légal 
de ses cadets. Il nourrit donc une correspondance assez dense avec ses 
derniers et les personnalités politiques et/ou amicales locales, évoquant 
semble-t-il dès qu’il le peut le Roussillon avec ses interlocuteurs, qu’ils 
soient officiers, politiciens ou simples soldats. Nombre de ses contem-
porains, d’origines fort différentes, soulignent cette « simplicité » de 
Joffre et son attachement constant à ses racines. Elle alimente dans les 
années de guerre les anecdotes relatives à la personnalité pittoresque du 
généralissime, entretenant son attrait finalement. Lorsqu’il sera temps 
de rédiger sa nécrologie, le magazine L’Illustration en janvier 1931, envoie 
un journaliste à Rivesaltes sur les traces du maréchal, forçant le trait de 
l’officier terrien, attaché à son territoire, son patrimoine, à celui du père 
et au métier qu’il exerçait.

Un impeccable parcours scolaire

Joseph fréquente cinq années l’école primaire des frères de la Doctrine 
chrétienne à Rivesaltes. Les congrégations tiennent alors l’école dans 
nombre de petites villes, facilitées en cela par la loi Falloux de 1850, très 
libérale en ce qui concerne le choix d’inscription des enfants, mais très 
imprégnées d’instruction morale et religieuse. Il faut attendre l’installation 
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de la IIIe République et les lois Ferry du début des années 1880 pour 
voir fleurir les établissements publics de filles et de garçons dans le 
moindre village et s’imposer l’instruction civique. L’enseignement est 
strict et traditionnel, l’instruction religieuse marquée donc pour le petit 
Joseph. Il passe ensuite brillamment par le collège de Perpignan alors 
catholique lui aussi, dirigé par l’abbé Gragnier de Cassagnac. Héritage 
des Jésuites, le collège Pi de Perpignan est installé dans la ville à partir 
du xviie siècle face à l’Université, très attachée au pouvoir local. Devenu 
en 1808 école secondaire communale, il compte environ 400 élèves au 
milieu du xixe siècle, venus de la ville mais également de la région proche 
comme Rivesaltes. Ce qui en fait un des établissements secondaires les 
plus importants de l’Empire. Interne, Joffre vit en uniforme comme il 
est de mise à cette époque et sous une autorité là encore très stricte, entre 
cours le matin et répétitions l’après-midi. La vie des élèves s’apparente 
à une vie de caserne : ils vivent dans un entre soi bien loin du monde et 
des turpitudes politiques. Les disciplines scolaires se diversifient avec la 
réforme de Victor Duruy de 1865 : mathématiques appliquées, chimie, 
etc. Les mathématiques prennent l’ascendant sur les lettres : ce dont 
la scolarité de Joffre témoigne. Ses bulletins conservés montrent un 
élève studieux, « félicité » pour son travail en classe de 3e, sans qu’il ne 
décroche de prix particulier. À partir de 1867, il multiplie par contre les 
distinctions, que ce soit en mathématiques, en instruction religieuse ou 
en histoire-géographie. Il en décroche trois au concours général : mathé-
matiques, géométrie descriptive et dessin. C’est en sciences qu’il excelle. 
En 1868, il obtient justement le baccalauréat ès sciences. Le directeur de 
l’établissement le propose pour préparer l’entrée à l’École Polytechnique 
dans une classe spécifique du lycée Charlemagne à Paris. Le père accepte 
et utilise le réseau des Roussillonnais et Rivesaltais parisiens. L’émigration 
vers la capitale n’est pas rare en cette fin du xixe siècle et les solidarités 
fortes. Gilles Joffre trouve une place pour son fils à la pension Harant 
tenue par un rivesaltais du même nom, pour un prix modique. Il loge 
avec un coturne, Jean Baills de la ville voisine d’Elne, camarade de Joffre.

Il « monte » donc en octobre 1868 « à la capitale », suivre les cours de 
mathématiques spéciales comme externe. Le rythme de travail est dense, 
le programme très riche. Il est difficile à travers les sources à disposition 
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de cerner alors la personnalité en cours de formation d’un jeune homme 
dont on ne connaît la vie que par bribes et par des témoignages indirects 
grâce à des témoignages postérieurs issus de biographies, d’ouvrages ou 
de textes souvent laudateurs ou parfois à charge. Les sources secondaires 
sont nombreuses mais piégeuses donc et la critique s’impose. Joffre 
croise à cette époque la route d’Émile Mayer, futur lieutenant-colonel 
et polytechnicien comme lui. Devenu critique militaire fort écouté, ce 
dernier consacre à Joffre, au commandement et à la guerre plusieurs 
ouvrages dans les années 1920. Il salue en Joffre l’homme du peuple, à la 
mise « paysanne », peu intéressé dans ses années de formation à la cause 
républicaine. « La simplicité des manières » appelait la sympathie. Sa 
belle mise dénotait alors « une certaine distinction dans la physionomie 
et dans l’allure » :

« La rapidité de ses succès ne nous a pas surpris. Dès son entrée au lycée, 
il avait montré les plus belles qualités d’écolier : un esprit ouvert, une 
intelligence vive, une mémoire fidèle, un jugement sûr. Comprenant 
vite et bien, il réussissait sans effort apparent. N’étant pas ce qu’on 
appelle un élève brillant, il était un élève modèle, calme, attentif, peu 
bruyant, discipliné, toujours prêt à répondre, et répondant bien. »

En effet, l’élève Joffre semble s’être consacré quasi exclusivement 
à ses études, malgré le contexte politique fort agité de la fin des années 
1860. L’Empire autoritaire de Napoléon III est mis à mal par la dynamique 
républicaine. Si l’Empereur tente de libéraliser un tant soit peu sa politique, 
une partie de la France s’impatiente. Joffre, lui, prépare Polytechnique.

Il y est reçu à la 14e position sur 132. Il n’a pas encore 18 ans et est 
le plus jeune de sa promotion à entrer dans cette « grande école » de la 
rue Monge (ancien professeur de Polytechnique) sur la Montagne Sainte 
Geneviève, en plein cœur de Paris, à peu de distance du Panthéon et de 
l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Si Joseph Joffre est présenté 
souvent après la guerre de 1914-1918 comme un taciturne ou comme un 
être sans relief, il a tout de même à son actif un palmarès scolaire tout 
à fait solide. L’École, fondée en 1794 sous le nom de « École centrale de 
travaux publics », est le fruit des Lumières et de la Révolution. Elle devient 
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« Polytechnique » dès 1795 et pour cause : ses élèves reçoivent une solide 
formation scientifique, appuyée sur les mathématiques, la physique et la 
chimie. Elle prépare à entrer dans les écoles spéciales des services publics 
de l’État, comme l’École d’application de l’artillerie et du génie, l’École 
des Mines de Paris ou l’École nationale des ponts et chaussées. L’École 
reçoit de Napoléon Ier son statut militaire et sa devise : « Pour la Patrie, les 
Sciences et la Gloire ». Libérale, Polytechnique est à l’origine de plusieurs 
innovations culturelles et sociales : galas, association d’entre-aide, etc. 
Bien moins traditionnaliste que Saint Cyr, les étudiants de l’X discutent 
politique et ont participé aux événements parisiens de la première moitié 
du xixe siècle. Pour Joseph Joffre, l’École semble avoir été un havre de 
paix, propice à son épanouissement. Il conserve l’habitude de se faire 
représenter bien des années plus tard coiffé du bicorne, propre à l’École. 
Il obtient de très bonnes moyennes la première année, alors qu’il fait 
l’apprentissage en parallèle de l’autorité. À la suite de l’obtention de son 
rang d’entrée, il devient en effet « chef de salle » et doit donc veiller à la 
discipline et l’ordre.

Joffre
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Chapitre 2

Les premières expériences 
militaires

Tout entier impliqué dans ses études, Joffre ne semble percevoir 
que de loin l’effervescence du Paris étudiant face à la montée de la 
contestation républicaine. En parallèle, les relations internationales se 
détériorent, notamment entre la France et la Prusse. Cette dernière, sous 
la férule du Chancelier Bismarck, souhaite terminer l’unité nationale 
de la grande Allemagne autour de la maison Hohenzollern. Ces deux 
tendances conduisent au conflit armé entre les deux pays, à la chute du 
IIIe Empire et à la difficile naissance de la IIIe République dans la guerre 
et la Commune de Paris. Deux expériences marquantes pour le jeune 
polytechnicien Joffre, qui embrasse alors pleinement la carrière militaire.

1870-1871 : jeune officier dans la guerre franco-
prussienne et la Commune de Paris

Suite à la vacance du trône d’Espagne en septembre 1868, le prince 
Léopold Von Hohenzollern-Sigmaringen, cousin du roi de Prusse 
Guillaume Ier se porte candidat, poussé par Bismarck. Afin de terminer 
l’unité allemande autour de la Prusse, le Chancelier allemand opte pour 
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une stratégie guerrière d’union allemande contre la France, afin de gagner 
les royaumes catholiques du Sud. La candidature est rendue publique le 
2 juillet 1870 et réveille le spectre d’un conflit armé. L’Empire français 
ne peut imaginer en effet être cerné par la maison prussienne. Bien que 
Léopold ait finalement retiré sa candidature, le « parti de la guerre » en 
France, puissant autour de l’Impératrice, pousse l’empereur à exiger la 
garantie du caractère définitif de son abandon. Bismarck use du refus 
poli de Guillaume Ier pour provoquer le courroux français. Malgré 
l’opposition d’une partie du Corps législatif (dont Adolphe Thiers et 
Léon Gambetta), la France déclare la guerre à la Prusse le 19 juillet 1870. 
La confiance en l’armée impériale est grande, on regarde passer les fiers 
régiments dans Paris en liesse. Les étudiants de Polytechnique et Joffre 
avec eux, « au grand dommage des mathématiques et des sciences », 
enjambent la palissade placée devant l’École à l’occasion des travaux 
relatifs au mur d’enceinte et se joignent à la population. Un premier 
succès militaire à Sarrebruck le 2 août est suivi de nombreuses défaites. 
Mal préparés, mal équipés, menés par un empereur vieillissant et des 
officiers aux réflexes tactiques et stratégiques hérités du Premier Empire, 
les soldats français sont dépassés. Ces derniers manquent de formation 
et de cartes pour se guider. Peu d’entre eux ont lu Karl Von Clausewitz 
et son maître ouvrage De la guerre. Il y affirme pourtant que la guerre 
est une action, les hommes dans leurs libertés et leurs « personnalités » 
des agents essentiels du combat.

Comme souvent, l’état-major prévoit au début de l’été une guerre 
courte et victorieuse. Polytechnique envoie donc les élèves (qui ont le grade 
de sergent) en permission. Joffre a brillamment terminé son année avec 
d’excellents résultats dans toutes les disciplines scientifiques. L’expression 
écrite est plus délicate. Il n’y a qu’en allemand que Joffre n’obtient pas 
la moyenne. À la suite des défaites (Forbach, Riechshoffen), les armées 
françaises abandonnent l’Alsace, cible nationale des Allemands. Les 
maréchaux Bazaine et Mac Mahon commettent de nombreuses erreurs et 
le désastre de Sedan dans les Ardennes, le 2 septembre avec la capture de 
l’Empereur, amène la proclamation deux jours plus tard de la République 
à Paris. Les élèves de Polytechnique ont été rappelés dans l’été, placés en 
caserne et rapidement formés. Joffre est au polygone de Vincennes avec 

Joffre

24

9782340-110984_Lafon_Joffre_001_304_PAP.indd   249782340-110984_Lafon_Joffre_001_304_PAP.indd   24 24/09/2025   15:0624/09/2025   15:06



ses camarades pour y recevoir une première formation d’artilleur, alors 
que le gouvernement de Défense nationale emmené par des hommes 
comme le général Trochu, gouverneur militaire de Paris et le républicain 
Léon Gambetta, poursuivent le combat. Joffre est témoin et acteur du 
siège de la capitale qui commence fin septembre 1870. Mis à la disposition 
du camp retranché de Paris, il sert au bastion 39 près de la Villette et 
arbore à partir du 21 septembre les galons de sous-lieutenant : le voilà 
officier, comme l’ensemble de sa promotion. Il a peut-être ensuite servi 
dans plusieurs régiments d’artillerie, essentiellement dans une batterie 
installée près de l’École militaire. Il y remplace un temps son capitaine, 
pris d’une crise de folie, lourde responsabilité pour un jeune étudiant de 
18 ans. Le secteur est calme, il s’ennuie presque, mange correctement (les 
chevaux blessés et abattus) alors que la population parisienne souffre des 
bombardements et de la famine. Il apprend aussi les rudiments techniques 
d’une batterie et la vie de la troupe au sein d’une Garde nationale mal 
équipée, peu formée. En novembre 1870, le gouvernement de la Défense 
nationale organise un plébiscite à Paris pour s’assurer du soutien des 
Parisiens après la tentative de prise de pouvoir avortée des socialistes et 
anarchistes en octobre. Joffre est chargé comme commandant de batterie 
d’organiser le scrutin au sein de sa troupe.

En mars 1871, c’est la fin du siège. Les Allemands défilent dans la 
capitale humiliée, les pourparlers de paix sont en cours suite à l’armistice 
signé par le gouvernement français. Certains ne veulent pas abdiquer, 
poursuivre le combat et la République sociale et populaire. Alors que 
les polytechniciens sont rappelés à l’École, la Commune éclate contre 
le gouvernement d’Adolphe Thiers qui tente de désarmer les Gardes 
nationaux parisiens qui, réunis en comité central, prennent le pouvoir et 
avec eux républicains, socialistes ou anarchistes. Joseph tarde à partir : 
il se retrouve enfermé dans le Paris insurgé, lui qui souhaitait rejoindre 
Rivesaltes. Un concours de circonstances le conduit auprès de Raoul 
Rigault, révolutionnaire impliqué, élu de la Commune siégeant à la 
commission de Sûreté générale tout en étant délégué civil à la Préfecture 
de police. Ce dernier propose au jeune militaire de rejoindre le comman-
dement d’un secteur d’artillerie de la défense de Paris. « Votre École s’est 
toujours battue pour la liberté. Restez avec nous ! », plaide Rigault. En 
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vain. Après quelques minutes de discussion, Raoul Rigault abandonne. 
Joffre obtient un laissez-passer pour quitter la capitale et rentrer dans le 
Roussillon. Rigault a fait emprisonner des centaines de gendarmes et des 
sergents de villes, des fonctionnaires et des prêtres otages. Sans doute un 
personnage bien trop sulfureux et radical pour Joffre si peu politisé encore. 
Rigault est exécuté prestement le 23 mai durant la Semaine sanglante. Voilà 
donc une expérience certes limitée de la guerre et encore davantage du 
combat, mais sans doute importante pour le futur parcours individuel et 
militaire de Joseph Joffre. Il devient déjà un jeune « ancien combattant » 
et reçoit à ce titre tardivement en 1911 la médaille commémorative de la 
guerre de 1870-1871.

La guerre et la Commune ont bouleversé la France et le fonction-
nement de l’École Polytechnique. Après deux mois d’oisiveté, Joseph Joffre 
s’en retourne à Paris à la fin du printemps 1871, alors que les autorités 
versaillaises ont repris le pouvoir sur la capitale, non sans que l’état de 
siège soit maintenu. Le nouveau commandant de l’École autorise les 
« deuxième années » à loger en ville. Les examens ajournés, on retient les 
notes de la fin de la première année : Joffre, benjamin de sa promotion, 
se trouve classé 14e sur 132. Il choisit le génie plutôt que l’artillerie, arme 
technique et scientifique, ce qui correspond plutôt bien à son profil. 
Sans réseau pour le conseiller, a-t-il vraiment choisi au hasard comme il 
semble l’avoir rapporté bien plus tard ? Quoi qu’il en soit, il est affecté au 
2e régiment du génie de Montpellier en novembre 1871, métropole déjà 
la plus proche de Rivesaltes. Départ d’une longue carrière, somme toute 
conforme, pour l’instant, à biens d’autres.

De la métropole aux colonies

De Montpellier, Joffre rejoint à deux reprises au début des années 
1870, l’École d’application et du génie de Fontainebleau. Il est nommé 
lieutenant en second le 21 septembre 1872 puis lieutenant en premier le 
1er avril 1874. Il suit donc un parcours tout à fait classique.

Joffre

26

9782340-110984_Lafon_Joffre_001_304_PAP.indd   269782340-110984_Lafon_Joffre_001_304_PAP.indd   26 24/09/2025   15:0624/09/2025   15:06



Les souvenirs de quelques camarades, comme Émile Mayer cité plus 
haut, rédigés dans l’entre-deux-guerres, insistent sur un Joseph Joffre qui 
portait élégamment l’uniforme et ses vingt ans. À quoi ne fut pas insensible 
la sœur d’un de ses camarades, jeune veuve de six ans plus âgée que lui et 
mère de deux enfants en bas âge. Encore étudiant à Polytechnique, il ne 
put l’épouser n’ayant pas reçu l’autorisation adéquate de ses supérieurs, 
jugeant en janvier 1873 la dot insuffisante apportée par « Madame veuve 
Lafargue (de son nom de jeune fille Marie-Amélie Pourcheiroux) » plus âgée 
que le prétendant, et mère de « deux enfants d’un premier mariage ». Trois 
motifs rédhibitoires à l’époque. Une circulaire du temps de Louis-Philippe 
(1843) obligeait en effet les futures épouses des officiers d’apporter une dot 
suffisante. La sociabilité militaire des officiers s’inscrit en effet pleinement 
dans le cadre de la petite bourgeoisie : il fallait pouvoir donner le change 
dans les villes de province lors des dîners en ville et dans les salons des 
sous-préfectures. Bref, éviter les mésalliances préjudiciables aux cadres de 
l’armée. La République poursuit cette dynamique d’intégration militaire 
et l’amplifie même. Dans le cas de Joffre, ses supérieurs ne délivrent pas 
un refus définitif. Ce dernier pose une seconde demande en bonne et 
due forme et l’adresse à ses supérieurs en septembre de la même année. 
Dans son dossier de contrat de mariage figure une lettre du maire du 8e 
arrondissement de Paris, certifiant de la « bonne réputation » de la future 
épouse ainsi que de sa famille. Il est évoqué une dot conséquente et « que 
les espérances de fortunes » sont importantes. Après un héritage, la dot 
apportée semble plus conséquente. Le 6e Bureau (militaire) émet alors 
un avis favorable. L’avis conforme est délivré le 17 septembre 1873, le 
mariage a finalement lieu en octobre 1873 à Paris en présence des parents 
de Joseph qui ont bien signé le certificat de mariage. La ténacité, trait de 
caractère de Joffre, a payé. 1873, année faste pour les amoureux, année 
plus médiocre sur le plan militaire et de la santé. Joffre souffre de calculs 
dans la vessie et de cystites quasi chroniques nous indique son dossier 
médical. Ses chefs le présentent comme un personnage plutôt « lympha-
tique », il rejoint le milieu de tableau de notation. Nous sommes loin du 
personnage populaire, vainqueur, meneur d’hommes que dépeignent les 
représentations du Joffre vainqueur de la Marne après septembre 1914.
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À 21 ans donc, le jeune Joseph épouse une jeune veuve, qui meurt 
à Montpellier six mois plus tard en couches. Le voilà veuf à 22 ans. À la 
suite de cette tragédie, il est muté au 1er régiment du génie à Versailles 
et de retour à Paris.

Les premières années du parcours militaire de Joseph Joffre

Ces premières années de son parcours militaire et marital s’accom-
pagnent d’un autre engagement : la franc-maçonnerie. Il s’explique par 
le contexte social et politique d’alors, marqué par l’installation de la 
République comme projet national, auquel Joffre adhère. Nous avons 
souligné l’attachement de Joffre à sa « petite patrie » de Rivesaltes dans 
le Roussillon. La nation, construite autour de l’État et des révolutions 
à la suite d’un long régime monarchique, se cristallise davantage à la 
suite de la défaite de 1871. L’idée de « la Revanche » contre l’Allemagne 
imprègne les cadres de la société et elle tout entière. Plusieurs grandes 
lois militaires accompagnent la nécessité de se préparer et préparer la 
jeunesse française :

	– 1872, loi sur le recrutement donc sur la conscription ;
	– 1873, loi sur l’organisation militaire notamment territoriale ;
	– 1875, loi qui fixe l’état des forces et le nombre les cadres de 

l’armée d’active et de l’armée territoriale. Elle recense les écoles 
militaires et crée l’École supérieure de guerre.

L’armée se réorganise et se structure dans la perspective d’une future 
guerre avec l’Allemagne. Fortifications (sur la frontière de l’Est) et encaser-
nement symbolisent l’œuvre militaire de la République de la Revanche, 
comme de son idéal du soldat-citoyen. Les casernes 1875 modèle Séré de 
Rivière fleurissent dans toutes les préfectures et sous-préfectures. L’armée 
devient omniprésente comme bouclier et comme épée au service de la 
nation au service de la reconquête des « provinces perdues » d’Alsace-
Moselle, arrachées à Germania. Si l’idée de Revanche s’estompe quelque peu 
à la fin du xixe siècle, elle reprend de l’importance avec les crises coloniales 
du début du xxe siècle. La question du commandement des armées en 
temps de guerre n’est toutefois pas tranchée encore. Les républicains 
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en particulier craignent l’importance d’un seul généralissime et de la 
dérive possible vers le césarisme, symbolisée par l’aventure boulangiste. 
Quoi qu’il en soit, l’heure est à l’état-nation et au patriotisme citoyen. 
Jeune ingénieur militaire, futur cadre supérieur, républicain, Joffre entre 
en franc-maçonnerie à Versailles en 1875 à la suite de plusieurs de ses 
camarades.

Les liens entre franc-maçonnerie et armée sont profonds depuis 
l’Ancien Régime. Nombre d’officiers importants de la Grande armée 
étaient des frères. La tradition se poursuit en République, d’autant que la 
franc-maçonnerie du Grand Orient professe un anticléricalisme soutenu 
par les républicains, et qu’elle vise, à travers la prestigieuse loge « Alsace-
Lorraine », à ne pas oublier la défaite de 1871. Fondée en 1872 et présidée 
par le strasbourgeois Lalande, elle regroupe les officiers revanchards et 
une certaine élite intellectuelle, politique et artistique diverse comme Jules 
Ferry, Frédéric Auguste Bartholdi, l’explorateur Savorgnan de Brazza ou 
Paul Doumer, futur président de la République. L’adhésion conjoncturelle 
de Joffre à cette dynamique montre qu’il est inscrit dans son temps et 
s’engage pleinement dans la République naissante dont l’armée, « arche 
sainte », est un instrument majeur. Elle est aussi présentée comme un 
outil de conquête coloniale (il faudra y revenir) ou de reconquête terri-
toriale (la Revanche). Cette présence de l’armée et de la guerre (puisque 
le ministre qui en a la charge est désigné ainsi ministre de la Guerre) se 
nourrit dès avant 1914 de représentations mythifiées du fait guerrier et 
complète le mythe de la Revanche évoqué plus haut : épopée napoléo-
nienne ou batailles de la guerre de 1870-1871 (la charge des cuirassiers 
de Reichshoffen). Les monuments aux combattants de ce dernier conflit 
qui se dressent plus nombreux à partir des années 1900, la popularité 
des peintres et des peintures de guerre (Édouard Detaille), témoignent 
de ce légendaire guerrier, de la « maison de la dernière cartouche » au 
« rêve de gloire » des jeunes conscrits. Cette mythification classique de 
la guerre comme libératrice nourrit le patriotisme républicain et très 
vite le nationalisme revanchard dans les premières années du xxe siècle. 
Elle soutient le socle glorieux des maréchaux de France en République 
pendant et après la Grande Guerre.
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Mythe de la Revanche, mythe de la guerre. Le contexte est favorable 
à l’épanouissement d’une carrière militaire. Joffre l’ingénieur militaire 
se construit dans ce contexte singulier et commence en parallèle, à se 
construire, consciemment ou non, un réseau intellectuel et politique. Il 
reste impliqué pendant une dizaine d’années avant de s’éloigner de l’esprit 
maçonnique en cessant d’assister aux réunions en loge. Il est cependant 
certain que cet engagement de jeunesse lui servira plus qu’il ne le freinera 
dans son avancement, dans une République de réseaux.

Joseph Joffre, officier du génie, « doux » et de « sang-froid » comme 
le soulignent les appréciations de ses supérieurs au milieu des années 
1870, s’emploie aux chantiers de fortification de Paris. À la tête d’un 
détachement, il réhabilite le fort de Domont dans la forêt de Montmorency 
près d’Ecouen. Il semble parfaitement convenir à ce type de tâche, recevant 
le soutien de son supérieur le commandant Riondel. Il rédige deux projets 
de construction de nouveaux forts et prend en charge la construction de l’un 
deux, celui de Montlignon. Il excelle dans la planification et « commande 
bien son détachement ». Comme le souligne Rémy Porte, « le rétablissement 
de ses notations semble total », à lire son dossier militaire. Il reçoit la visite 
du maréchal Mac Mahon, alors chef de l’État durant ses travaux et se fait 
connaître du général Séré de Rivière, directeur du génie au ministère qui 
organise alors la défense de la frontière de l’Est jusqu’au camp retranché 
de Paris. Malgré ses délicatesses avec l’équitation (reproche récurrent), 
Joffre est promu capitaine en 1876 à vingt-quatre ans. Il prend goût à la 
vie de garnison et semble déployer dans le génie ses qualités propres, 
le génie qui doit trouver des cadres pour la multitude de chantiers sur 
l’ensemble du territoire national en cours de fortification. Ce qui permet 
d’expliquer sans doute le passage rapide de Joffre au grade supérieur. Ses 
principaux hagiographes comme le lieutenant-colonel Charles Bugnet 
l’inscrivent plutôt rétrospectivement dans la « génération des jeunes 
officiers du lendemain de la défaite qui devaient, avec un acharnement 
que réconfortait la haute idée de la Patrie, se consacrer entièrement au 
devoir et attendre pendant quarante-cinq années, sans un moment de 
faiblesse ni de découragement, d’être finalement payés de leurs efforts 
par la réalisation de leur rêve. » Une autre manière de souligner la qualité 
d’un parcours somme toute peu différent d’autres camarades.
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En 1879, Joffre poursuit son itinérance d’ingénieur du génie et 
d’officier « en province », dans la région de Besançon. À Pontarlier, il 
appréhende sur le terrain la question des fortifications de la frontière 
de l’Est, dans les pas d’un Vauban, grand constructeur de forteresse, 
inventeur du « pré-carré » du temps de Louis XIV. Il fortifie des remparts 
en notant scrupuleusement toutes les opérations effectuées tout en 
prenant conscience des réalités du futur champ de bataille européen. Il 
restaure le fort de Joux à la jonction de deux lignes ferroviaires (Lausanne, 
Neuchâtel). Il revient ensuite à Montpellier en 1881 comme commandant 
de compagnie au 2e régiment du génie et participe à l’instruction des 
lieutenants, notamment dans le cadre de travaux techniques sur carte. 
Les notations dans son dossier militaire sont de plus en plus élogieuses. 
Jugé plus ferme, « très intelligent » et compétent, il semble intéresser la 
direction du génie par ses capacités de commandement mais également 
de réalisation de grands travaux.

Le 3 avril 1883, l’encore jeune officier est affecté à Mont-Louis, l’une 
des plus belles réalisations de Vauban dans les Pyrénées, qui garde la 
frontière espagnole. La ville fortifiée la plus élevée de France, compte alors 
environ 600 habitants. Les relations franco-espagnoles connaissent à cette 
période quelques tensions : le voyage du roi Alphonse XII en Allemagne 
fait craindre un rapprochement entre les deux pays dont la France est 
limitrophe. Il s’agit de s’assurer que la frontière reste bien gardée. La 
place de Mont-Louis surveille la route vers la Cerdagne et Perpignan. 
Joffre prend le commandement du génie et, loin de sa hiérarchie, goûte 
à l’autonomie dans l’organisation du quotidien de ses hommes et des 
tâches matérielles de rénovation de la fortification plusieurs fois cente-
naire. De là, on l’envoie à Villefranche-de-Conflent afin d’organiser la 
place : aménagement des casemates, réparation des remparts ou plan de 
stockage des vivres et du fourrage. D’après son dossier, le capitaine du 
génie semble avoir largement sillonné les routes de la Catalogne espagnole, 
faisant du renseignement sur les voies de circulation et les fortifications de 
l’autre côté de la frontière. Joffre organise méticuleusement ses journées 
et son repos. Proche des siens à Rivesaltes, il peut profiter de ses anciens 
camarades de lycée restés en Roussillon. Vie de garnison et de service 
trop calme ? Il demande à servir dans les colonies plutôt que de suivre une 
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carrière métropolitaine monotone, comme la plupart de ses camarades 
officiers durant cette période. D’autant que la République s’est engagée 
pleinement dans l’aventure coloniale.

Au service de la « plus grande France » : l’aventure coloniale

La France vaincue en 1871 se trouve dans un réel isolement diplo-
matique dans l’Europe de Bismarck. Durant les années 1880, elle tente 
de rompre cet « étau » voulu par l’Allemagne qui présente la République 
comme un foyer révolutionnaire ou comme le nid de l’internationalisme 
socialiste. Pour les républicains, comme Gambetta, c’est par « l’expansion » 
que la France retrouvera son rayonnement naturel. Il s’agit aussi de trouver 
un dérivatif à l’impérialisme français maté par l’aigle allemand. Ce sera 
donc le choix de la reprise de la colonisation, soutenue par un « parti 
colonial » actif sans pourtant l’adhésion massive de l’opinion publique, 
plus indifférente. Un ouvrage majeur comme De la colonisation chez les 
peuples européens de l’économiste libéral Paul Leroy-Beaulieu inspire dès 
1874 les rêves expansionnistes. Réédité en 1882, il inspire la classe politique, 
comme Jules Ferry qui justifie la colonisation en affirmant la « mission 
civilisatrice » de l’Europe et l’acquisition de nécessaires débouchés écono-
mique pour l’industrie française en pleine croissance. D’autres comme 
Georges Clémenceau à gauche, refuse cette vision hiérarchisée du monde. 
L’armée n’est d’ailleurs pas toute traversée par des désirs d’expansion. 
L’important reste la « ligne bleue des Vosges » qu’il faut protéger et la 
reconquête de l’Alsace et de la Moselle devenues allemandes. Pourquoi 
perdre le « précieux sang français » dans des aventures exotiques ? La 
France n’est pas seule à comprendre l’importance de l’avenir colonial en 
Afrique ou en Asie : elle se heurte aux impérialismes d’autres puissances 
européennes comme le Royaume-Uni. La conférence internationale de 
Berlin (1884-1885) vise à régler les différends naissants et installer des 
« sphères d’influences et d’intérêts », des règles communes entre les 
états intéressés par les conquêtes. La France, qui a conquis la Tunisie en 
1881, obtient de conserver ses zones d’influence en Afrique noire, sur le 
fleuve Sénégal et dans le bassin du Congo exploré par Pierre Savorgnan 
de Brazza.
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Durant la même période, les regards sont tournés vers l’Asie et en 
particulier l’Indochine. La France entreprend la conquête du Tonkin et 
se trouve face à la Chine. Un corps expéditionnaire de 4 000 hommes est 
envoyé en 1883. La guerre est là, coûteuse en hommes et en argent. Elle 
suscite de vifs débats à la Chambre des députés. Au printemps 1885, le 
gouvernement Ferry est renversé après des signes de faiblesses de l’armée 
française au Tonkin. On manifeste à Paris aux cris de « À bas Ferry ! 
Jetez-le dans la Seine ! Mort au Tonkinois ! ». Les généraux du Conseil 
supérieur de la guerre ne sont que peu impliqués dans cette affaire, princi-
palement tournés vers la France. En l’absence de troupes coloniales, des 
troupes de métropole partent et combattent en Indochine jusqu’en 1886, 
soutenus par des crédits finalement votés par l’Assemblée, alors qu’une 
paix durable avec la Chine se dessine.

Printemps été 1883 : après quelques revers, le gouvernement français 
est autorisé à renforcer le corps expéditionnaire originel par l’envoi de 
nouvelles troupes terrestres et maritimes. Les massacres et bombardements 
de villes se succèdent, les relations diplomatiques sont rompues entre 
la France et la Chine, soutenue par une grande partie des populations 
tonkinoises et annamites. L’amiral Courbet, commandant de l’escadre 
des côtes du Tonkin, après avoir bombardé Hué et imposé un traité 
à l’empereur de l’Annam, multiplie les opérations contre la Chine et 
coule une partie de sa flotte. Il se dirige vers l’île de Formose (Taïwan) 
et s’empare en octobre 1884 de deux positions au nord de l’île : Keelung 
(Chilung) puis Makung. Il convient de fortifier ses positions : Courbet le 
polytechnicien demande d’abord en vain un officier capable d’une telle 
tâche d’organisation. La Direction du génie se tourne finalement vers 
le capitaine du génie Joffre qui a fait ses preuves en métropole et qui a 
demandé de partir aux Colonies. Il est mis à disposition de Courbet par 
une décision ministérielle du 23 décembre 1884. Après un sérieux voyage 
de plusieurs semaines, Joffre accoste à Formose le 17 février 1885. Ses 
premiers contacts avec Courbet sont excellents : les deux polytechniciens 
semblent se comprendre. Joffre est nommé le 1er mars 1885 chef du service 
du génie du corps d’occupation et doit organiser la défense de Keelung. 
Mais l’aventure coloniale se mérite.
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Pendant que Gallieni s’enfonce dans le haut fleuve Sénégal à la tête 
d’une colonne de plus de mille hommes, Joffre sur le terrain de Formose 
s’active à fortifier la rade, sous un climat difficile, très chaud et humide, 
dans une zone accablée par les maladies qui affaiblissent les organismes 
ou tuent rapidement : fièvre algide, tuberculose, typhoïde ou dysenterie. 
En quelques semaines, Joffre mène cependant à bien sa tâche, protégé 
par des légionnaires ou des soldats de l’armée d’Afrique. En quelques 
semaines, un fort réseau d’ouvrages et de fortins bien relayés entre eux 
est mis sur pied. Il participe aussi activement à aménager les défenses de 
l’archipel Pescadores (90 îles et îlots) situé au nord-ouest de Formose. Il 
mène à bien sa mission dans des conditions militaires et sanitaires très 
dures. Après la réception le 29 mars 1885 d’un télégramme affolé du 
Brière de l’Isle, commandant en chef du corps expéditionnaire, annonçant 
la défaite française et les menaces du delta du Mékong, Paris panique. 
Le cabinet de Jules Ferry chute, Formose est évacuée. Il faut charger en 
quelques jours l’ensemble du matériel, les canons et les vivres : c’est une 
première retraite que vit Joffre, alors même que la situation au Tonkin 
n’est pas si dramatique et que la France et la Chine signent un premier 
traité en avril. L’aventure se poursuit donc : la Chine a évacué le Tonkin, 
l’Annam est français.

Promu à la Légion d’honneur à l’initiative de Courbet (qui meurt 
d’épuisement et de maladie aux Pescadores en juin 1885), Joffre est 
nommé chef du génie à Hanoï. Il a en charge l’aménagement militaire de 
l’Indochine française. Il est apprécié du commandant du génie du corps 
expéditionnaire. On ne dispose pas pour cette époque de sources directes 
du capitaine Joffre, installé au sud de la ville, mais d’autres officiers de 
son grade ont décrit la vie quotidienne à Hanoï, entre expéditions de 
plusieurs jours dans « la brousse », découverte de la végétation et des 
paysages, promenades du dimanche, achats de « bibelots » locaux. Joffre 
participe à la vie de garnison des jeunes officiers, et croise les futurs 
généraux qu’il aura à commander en 1914, comme d’Amade ou Franchet 
d’Espèrey, capitaines comme lui, chargés de combattre les pirates, 
troupes irrégulières ou révoltes nombreuses. Il côtoie aussi le capitaine 
du génie Roques, futur ministre de la Guerre. À la colonisation, suit la 
« pacification » de territoires encore très agités par ceux qui refusent la 
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