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« Les montagnes ne vivent que de I'amour des hommes ».
Gaston Rebuffat






Avant-propos

Lorsque vous aurez fait la connaissance des principaux acteurs de cette
histoire improbable, efforcez-vous tres vite de les oublier. Les noms, les lieux,
les personnes, les dates, tout cela n’a aucune importance pour la suite.
Retenez seulement que les deux premiers roles sont tenus par une montagne
(Arpingon) et un homme (moi-méme), mais ¢a pourrait tres bien étre vous...

Je suis né dans un petit village de Maurienne avec une montagne juste au-
dessus de ma téte et cela a conduit a une longue histoire d’'amour. Je la cotoie
depuis I'age de 3 ans et, petit a petit, nous sommes devenus amis pour la vie.
On a fini par s’apprivoiser au fil des années. Je me suis aussi rendu compte
que, de temps en temps, aujourd’hui encore, ma montagne « me parle », ce
qui est plutot rare, vous en conviendrez...

Notre relation s’apparente a un long torrent tranquille, sans stress, sans
un mot plus haut que l'autre, sans bruit mais avec beaucoup de sérénité, de
joie, de découvertes, de sagesse, de patience, de complicité et de respect...
Javoue avoir un peu regardé les autres montagnes, méme sous d’autres
latitudes, mais aucune ne m’a fait pareil effet. Aujourd’hui, lorsque je me
retourne, je m’apercois que nous avons fait un sacré bout de chemin
ensemble, tous les deux.

Dans ce livre, je ne suis que le fil d’Ariane qui va me permettre de mieux
décrypter la relation homme/montagne qui est, en vérité, le centre de gravité
de cette aventure. A partir de mes expériences, de ma sensibilité, de mes
rencontres, de mes observations, des hasards de la vie, j’ai rassemblé un grand
nombre d’anecdotes insolites, souvent rigolotes, parfois tristes... Elles étaient
juste recouvertes d'une fine couche de poussiere et elles ne demandaient qu’a



revoir le jour. De plus, et a partir de 1972, un support photos m’a beaucoup
aidé pour remettre un peu d’ordre dans mes souvenirs.

Apres avoir planté le décor, je vous ferai découvrir comment un petit
montagnard en herbe peut arriver, avec le temps mais sans feuille de route, a
consolider des liens trés fragiles au début jusqu'a établir une relation forte,
cordiale, sentimentale aussi entre une montagne et des hommes, des potes en
vérité. En effet, en ces lieux bénis des dieux, avec quatre copains nous avons
réussi a pérenniser une sorte de pelerinage annuel, ludique et festif sur pres de
quatre décennies. Je voudrais alors vous faire partager cette aventure originale a
partir d’une trentaine d’histoires droles et quelques photos.

Depuis 2011, comme je suis a la retraite, j’ai pris d’autres habitudes qui
changent un peu notre relation. J’ai méme tenté un retour aux sources, c’est-
a-dire pratiquer la montagne en mode éveill¢, les yeux et les oreilles grands
ouverts. Le simple fait d’évoquer la Liberté m’a alors réservé beaucoup de
surprises. Et puis, au moment de s’en aller, mon amie Eva, s’est retournée une
derniere fois vers Arpingon ce qui a donné lieu a un adieu trés émouvant...

Apreés cela il ne me reste plus qu’a imaginer la suite. L’engouement pour
la montagne se vérifie tous les jours, mais il semble que la moyenne d’age des
pratiquants de tous bords ait beaucoup augmenté ces derniéres années. Alors
cette histoire est-elle destinée a avoir une fin? Serait-elle encore possible
aujourd’hui ? Qui va prendre la reléve et sous quelle forme ?

En attendant, laissez-vous entrainer dans une paisible aventure ou vous
entendrez la pluie sur les toles, le vent s’engouffrer derriere le chalet, les rires
sonores de mes potes, le chuintement du chamois, le brame du cerf, le
hurlement du loup... Vous verrez danser les flammes dans le vieux poéle
séculaire a quatre trous, vous humerez 'odeur de ’arolle;, du vin chaud, du
pot-au-feu, puis vous vous laisserez gagner par une douce béatitude dans ce
confort chaleureux, rustique et hors du temps ou quelquefois, I'essentiel
reprend ses droits...

Ce livre est donc ma fagon de vous faire partager la chance que j’ai eue de
croiser sur mon chemin, une montagne et des potes : Robert, Paul, Martial et
Daniel. C’est aussi la démonstration que les grandes choses ne sont jamais
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qu'une somme de petits riens qui ont décidé de bien s’entendre. Notez que la
patience et la sagesse peuvent étre quand méme treés utiles. Retenez aussi que
les petits détails de la vie ont tres certainement beaucoup plus d’importance
qu’il n’y parait et qu’il faut donner du temps au temps. Plutét que de bonheur,
je préfére parler de sérénité car C’est elle qui nous a permis de retrouver le
vrai gotit des choses, tout simplement...






Chapitre I
Arpingon

Ce nom ne vous dit rien ? C’est normal et c’est tant mieux, car c’est un petit
peu « ma montagne a moi ». Sans le vouloir, sans le savoir, elle s’est invitée dans
ma vie presque a mon insu, mais de mon plein gré tout de méme. Elle m’a
accompagné dans mon enfance, dans mon adolescence, dans ma vie d’adulte et
maintenant dans ma vie de tamalou*. Naturellement, beaucoup de personnes se
sont relayées pour m’accompagner tout au long de ces soixante-cinq années
d’aventures et cela a conduit a une histoire originale aux multiples facettes.

Une montagne comme une autre, quoique...

Arpingon est une montagne de Maurienne (Savoie), située sur la rive
gauche de I'Arg, le plus grand torrent de France, a la hauteur de Saint-Rémy-
de-Maurienne. A 1900 metres d’altitude, son unique chalet est situé dans un
environnement paradisiaque, mais tout cela n’a pas beaucoup d’importance
(encore que !!). Ce que je trouve surtout intéressant a noter c’est le fait qu’une
montagne et des hommes peuvent avoir des échanges allant beaucoup plus
loin qu'une simple relation physique... Je me donne ici I'occasion de tenter de
vous faire partager cette expérience qui s’est construite toute seule, comme
une grande.

Au fil des pages, Arpingon va tout simplement servir de décor... En vérité
je dois quand méme admettre qu’elle est un peu différente des autres et ce
pour plusieurs raisons que je vous invite a découvrir maintenant...
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Le paysage d’abord

Sur toute sa longueur, Saint-Rémy-de-Maurienne présente trois types de
décors qui se succedent et qui sont tous tres différents. A 'amont, a gauche
sur la photo, une double vallée suspendue vous entraine dans un univers tres
minéral qui conduit au point culminant du coin réservé aux sportifs, le pic du
Fréne (2807 metres d’altitude) soit exactement 2000 meétres sous le sommet du
Mont Blanc. A 'aval, dans un décor beaucoup plus boisé on peut atteindre la
pointe de Rognier (2341 metres) qui s’apparente un peu plus & une montagne
a vaches. Entre les deux, Arpingon (1900 metres) se trouve coincé entre le
Grand Miceau (2660 métres) qui domine la vallée et les Grands Moulins (2495
metres). En quelque sorte c’est ici que jai grandi...

De gauche a droite : Le Pic de St-Rémy, le Grand Miceau, Arpingon et les Grands Moulins.

Au passage, je voudrais quand méme signaler un fait qui m’a toujours
étonné. Au pied de ces trois décors que je viens de vous décrire briévement, sur
environ cinq kilometres, une dizaine de hameaux séparent physiquement les
gens de la vallée de maniére plus ou moins naturelle. J’ai toujours observé que
les gens fréquentaient trés souvent la montagne qui était juste au-dessus de leur
téte et non pas celle d’a coté. A une époque ou il valait mieux limiter les trajets a
pied, les hommes recherchaient a devenir propriétaires au plus pres. De fil en
aiguille, les enfants étaient alors plus attirés par la montagne qui appartenait a
leur famille parce qu’ils y possédaient un chalet. Aujourd’hui, par le jeu des
successions, le phénomeéne n’a pas totalement disparu et il en restera toujours
une trace quasiment indélébile. Comme Arpingon a toujours été pour moi juste
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au-dessus de ma téte, par fidélité je n’ai jamais trop cherché a m’en éloigner.
Puis, comme c’était le décor du milieu, avec le temps je me suis quand méme
permis d’empiéter sans vergogne sur les deux autres, mais sans trop m’attarder.

Quand vous aurez fait connaissance de mes amis vous verrez que Paul
était habitué a fréquenter la partie amont et Daniel la partie aval alors qu’avec
mon frére c’était surtout la montagne du milieu (Arpingon) qui avait notre
préférence. Quant a Martial, il était d’une vallée parallele.

Arpingon présente une variété de paysages qui en font un petit monde a
part. Des derniers sapins jusqu’aux sommets enneigés on y trouve des vallées
qui s’enchainent, des torrents animés, des prairies verdoyantes, des champs de
rhododendrons, des arolles vigoureux, des petits lacs reposants, des marmottes
aux aguets, des chamois qui courent, des cerfs qui brament, des aigles et des
vautours qui veillent, des loups qui rédent, des lynx invisibles, des lérots qui
dorment, des sangliers ravageurs, un chalet accueillant et des hommes
émerveillés. Eh oui, tout ¢ca au méme endroit et encore je ne vous parle pas de la
vue et des parfums qui suivent les saisons, de la caresse ou de la force du vent,
du calme qui interpelle, de 'orage qui fait peur, des éclairs qui se prennent pour
des feux d’artifice, des tonnerres qui ébranlent la montagne, des flocons de
neige qui filent a ’horizontale...

Le pin cembro vous connaissez ?

C’est la premiere particularité de cette montagne et elle est de taille. Moi
qui redoute les odeurs de tartiflette et de raclette, en revanche jai toujours
adoré celle du pin cembro qui rappelle I'essence de térébenthine avec des traces
de cannelle et de vanille (parait-il!). Cela en fait d’ailleurs un trés bon
insecticide et nos grands-méres en mettaient quelques morceaux dans les
armoires a linge. Cet arbre possede des aiguilles groupées par cinq (d’ou son
nom) et des cones qui contiennent des graines comestibles trés gouteuses
appelées pignons. Les oiseaux (casse-noix moucheté) qui les enterrent pour
Ihiver et malgré une trés bonne mémoire en oublient certaines qui ont de
bonnes chances de germer au printemps suivant. Dans les Alpes francaises, peu
de régions peuvent s’enorgueillir d’abriter, sur des superficies méme trés
modestes, cette espece rare et précieuse.
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Il faut s’appeler arolle pour supporter hiver a cette altitude.

Cette petite branche en est la démonstration.

Le pin cembro, arolle ou encore arole, est un arbre doté de toutes les qualités.
D’abord il est d’'une résistance incroyable puisqu’il arrive a vivre, ou plutot a
survire, entre 1700 et 2400 metres d’altitude. Il plie souvent sous la neige et le
reste du temps, face au vent, il se recroqueville sur lui-méme jusqu'a adopter le
profil qui va bien. C’est pourquoi son allure orientée et sa chair en souffrance
expliquent ses veines tourmentées qui en font toute sa beauté. Tout cela
n’empéche pas de trouver des arolles plusieurs fois centenaires se porter comme
des charmes (sic). Certains peuvent atteindre des tailles tout a fait
impressionnantes en étant quelquefois simplement posés sur des gros cailloux.

De ce fait, c’est un bois tres recherché et il est méme protégé a tel point qu’il
est interdit de couper un arolle vert. Seuls les arbres morts peuvent étre utilisés.
Heureusement, fagon de parler, comme il pousse souvent sur des crétes, la
foudre se charge d’en éliminer quelques-uns que I'on peut utiliser de plusieurs
facons... Certains trouvent qu’il est trés intéressant a sculpter tellement il est
gras et beau, d’autres, comme nous, trouvent que c’est un excellent combustible.
Sans vouloir en faire la pub, je peux vous dire qu'un feu d’arolle est un pur
bonheur. Sa flamme est rouge/noire, vive, nerveuse, chaude, bruyante,
expressive et surtout tres odorante. Si apres cela vous briilez une vieille palette
SNCF toute pourrie vous allez étre tres dégu.
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A Arpingon, la chasse a l'arolle est la spécialité locale pour nous. Cela
demande d’abord de les reconnaitre, ce qui n’est pas toujours évident et,
surtout, d’accepter d’y consacrer pas mal de temps. En effet on le trouve le plus
souvent dans des endroits difficiles d’acces et en plus il faut vraiment aimer
porter de lourdes charges sur les épaules sur des grandes distances. Mais le soir,
dans le chalet fermé a double tour, devant le poéle, les yeux mi-clos, a la lueur
des bougies, la récompense se paie cash en regardant danser les flammes.
Parallélement avec les 4 x 4, voire I'hélicoptére, aujourd’hui certains chasseurs
n’hésitent pas & monter du bois qui n’a pas les qualités de l'arolle, mais ¢a
dépanne bien surtout lorsqu’il y a un métre de neige.

Méme débité en petits morceaux I'arolle a encore fiére allure

et dégage un parfum envoiitant.”

Derniére chose tres étonnante, ce bois est quasiment imputrescible. J’ai pu
constater, avec mon pote Daniel, qu'un arolle touché par la foudre il y a plus de
cinquante ans, couché par terre, présentant une allure assez peu catholique, était
tout a fait sain a l'intérieur. Et je ne vous raconte pas I'odeur... Dailleurs jai
toujours prés de moi des morceaux d’arolle qui sentent I'essence térébenthine
comme au premier jour. Méme, lorsque nous avons refait le toit du chalet en
2000, les larges et minces plateaux d’arolle qui constituaient le support des toles
n’avaient pas fiére allure sous les attaques de la fumée sans pour autant avoir
beaucoup perdu de leur valeur.

" : voir la version couleur en fin d’ouvrage
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Un pavé qui ne doit rien a mai 68

Une autre particularité de cette montagne tient au fait qu'une source d’eau
treés fraiche prend naissance au sommet d’un pavé énigmatique. A 2000 metres
d’altitude, imaginez une surface presque plane, légérement inclinée, presque
pavée, de 20 x 50 meétres, plus ou moins couverte d’eau suivant la saison avec
méme une petite ile en son milieu. Certains prétendent que c’est '’homme qui
a garni de pierres cet endroit marécageux pour éviter que les vaches ne
s’enlisent. D’autres prétendent que le mouvement d’un glacier aurait pu
rassembler et ordonner les pierres pour en faire une surface pavée presque
plane. En tout cas, ¢a ne ressemble pas du tout au début de la construction
d’une voie romaine.

A

/

En hiver, leau de la source entame la neige qui laisse apparaitre,

avant tout le voisinage, ce pavé énigmatique.

Jen ai parlé a mon ami d’enfance, Jean-Paul Charvet, professeur émérite
en géographie agricole et rurale, qui m’a apporté sa caution scientifique. « Il
s’agit ni plus ni moins d’un pavage nival, donc dti a la neige, conséquence d’'un
climat périglaciaire dont lalternance de gel et de dégel est en partie
responsable de I'érosion et du relief ». Cela va sans dire mais ¢a va quand
méme mieux en le disant.

Voila un sujet qui pourrait encore faire les beaux jours de la zététique qui
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entend donner des réponses scientifiques a des problémes non résolus
formellement comme l'augmentation des naissances en période de pleine
lune. Mais en fait, je n’ai pas besoin de cela pour affirmer qu’un pastis pris au
soleil et au pavé d’Arpingon a un golt inimitable. Et en général nous en
mettons une deuxieme tournée, voire méme une troisieme, sans attendre de
savoir si la main de Dieu y est pour quelque chose.

Je peux encore rajouter que ce systéme de pavage défie le temps a tel point
que ’'homme s’en est inspiré pour mettre au point la technique des pavés
autobloquants que tout le monde connait aujourd’hui. Je suis bien placé pour
le savoir et, méme en mai 68 lorsque j’étais encore étudiant, je n’ai pas noté de
dégradations significatives de notre immémorial pavé.

Un lac tout juste moins grand que celui de Genéve

Il y a quelques années, René Blanc, le maire de I'époque, a imaginé une
zone de loisirs avec un grand lac qui fait aujourd’hui la joie de tous les
vacanciers du coin, surtout en été. Ses compétences en hydraulique I'ont
poussé alors a réaliser un jet d’eau vertical d’environ 30 métres de haut. Celui-
ci fonctionne simplement par gravité a partir d'un captage d’eau a une
centaine de metres plus haut. Ce jet est maintenant connu pour étre presque
aussi grand que celui de Geneve...

e _‘—- ‘_, el

Sur le lac d’Arpingon gelé, nos deux amis ne craignent rien.
Ils n’ont que 50cm d’eau sous leurs pieds.
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Dans notre montagne, nous avons déja le lac mais pas encore de jet. Cela
dit nous sommes en train de réfléchir pour en installer un. Comme il n’existe
pas de source d’eau dans les environs il faudrait alors installer une pompe
solaire ou nucléaire voire méme a pédales. Mais bon, comme dirait 'autre : « y
a pas le feu au lac ». En attendant nous sommes déja tres fiers de ce lac qui a la
particularité de vivre en altitude toute I'année et de jouer un peu le role de
sentinelle.

Cest surtout au lever du soleil qu’il est le plus beau parce qu'’il se léve tres tot
et quil est « fin prét » lorsque le soleil daigne enfin se montrer. C'est surtout vrai
en automne car il sort alors le grand jeu des couleurs chaudes et samuse a
réfléchir les montagnes environnantes lorsque sa surface est d’huile. C'est aussi a
cette époque quon le connait le mieux puisque cela correspond aux dates de
notre pelerinage. Mais dés les premiers froids, il gele tres vite en surface et I'on
peut méme s’aventurer au beau milieu sans trop de risques.

L’été il se déshydrate un peu et son niveau baisse sensiblement. L’hiver
venu il entre alors en hibernation et se laisse recouvrir par plusieurs metres de
neige qui vont lui permettre de refaire les niveaux au printemps.

Le plus grand cone de déjection de Maurienne, ¢a décoiffe non !

Va falloir vous y faire mais cette montagne est vraiment particuliere. En
effet, depuis la croix d’Arpingon qui domine la vallée, apreés avoir situé le
village de Saint-Rémy-de-Maurienne droit devant, on ne manque pas de
remarquer, sur la gauche, une montagne a 'envers. En effet, le village de la
Chapelle semble dominé par un énorme sablier qui vient de se vider. La partie
haute est vide et la partie basse est pleine. En fait la montagne s’est écroulée et
il en reste un énorme tas de terre de forme parfaitement conique qui s’arréte
au bas de la vallée. Personne ne s’en apergoit, sauf nous qui avons une vue
imprenable sur cette particularité mauriennaise.

Apres cette approche un tout petit peu trop poétique, mon ami, qui est
toujours professeur émérite en géographie agricole et rurale, me précise que
Ion distingue tres bien les trois éléments consécutifs de ce «torrent
montagnard », terme qui rend bien compte de la présence simultanée d’eau et
de terre. En amont, un bassin de réception multiple (trés rare), un chenal
d’écoulement tres court et un cdne de déjection qui est un des plus beaux qu’il
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connaisse. Cette curiosité de la nature a pris tout son temps pour se mettre en
place mais ¢a valait le coup d’attendre.

Ce sont d’abord les divagations naturelles du torrent qui ont réparti des
éléments plus ou moins fins et souvent treés grossiers venant de 'amont. Par la
suite, les hommes ont érigé des barrieres (murs, tas de cailloux, murgers*,
haies,...) pour mettre le maximum de terre cultivable a I'abri des crues. La
forme parfaitement conique qui en résulte aujourd’hui est tout a fait
remarquable et I'on distingue trés nettement la déviation naturelle quasi
circulaire de la riviére au fond de la vallée.

On dirait un véritable sablier a I'échelle du kilométre qui vient de se vider complétement.

Le plus étonnant c’est qu'une majorité de gens de la vallée n’ont jamais
remarqué cette curiosité de la nature, en particulier ceux qui habitent
justement sur ce cone énigmatique. Nous sommes presque les seuls au monde
a profiter de ce spectacle insolite, un peu comme lorsque votre voisin d’en face
repeint sa maison, c’est vous qui en profitez le plus...

Une station de ski, ben voyons...

Le chalet d’Arpingon reste encore aujourd’hui inaccessible en voiture, et
méme en 4 x4, pourtant nous 'avons échappé belle. Dans les années 70,
certains avaient émis I'idée saugrenue d’en faire une station de ski. J’ai méme
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été sollicité pour accompagner le dénommé Léon Adrait, un des pionniers de
la Toussuire, pour qu’il donne son avis sur le potentiel de cette montagne. J’ai
cru comprendre que, comme il dépendait de la station de ski voisine, il avait
émis un avis tres réservé afin de ne pas se tirer une balle dans le pied. En tout
cas je ne me souviens pas de lui avoir vanté le site... !!!

Pour en arriver 1a, mon peére, Louis Didelle, avait été plus ou moins
« contraint » de vendre sa modeste part afin de permettre la constitution d’une
SCI nécessaire pour batir ce projet. A I'époque javais bien apprécié que le
chalet allait rester toujours accessible pour nous. L’avenir a démontré qu’avec
mon pote Daniel nous avons fait cent fois plus pour 'entretien de ce chalet
que toute la SCI réunie.

Cette SCI rassemblait quelques vrais montagnards locaux mais aussi des
Parisiens sympathiques, avec trois sous devant eux. J’ai encore été sollicité
pour accompagner certains d’entre eux afin de leur faire prendre connaissance
des lieux ou ils projetaient d’investir quelques francs. Devant la souffrance de
I'un d’entre eux qui se plaignait que son sac était trop lourd, j’ai découvert
qu’en fait il transportait prés de cing litres d’eau minérale du commerce. Je
n’ai pas eu trop de mal a lui expliquer que I'eau coule toute seule dans les
torrents et qu’elle est méme bonne et fraiche... et ensemble nous avons déposé
ses maudites bouteilles au bord du chemin.

Mes amis Eva et André Mandel, qui connaissaient pourtant bien les
qualités de I'eau d’Arpingon n’ont pas hésité, en 1980, a monter la premiere
bouteille de champagne rafraichie a 'eau de ce pavé mythique que je viens
d’évoquer. C’était peut étre tres immoral, n’empéche que c’était bien bon.
Trente ans plus tard, constatant qu’ils étaient toujours Parisiens, qu’ils
avancaient en 4ge et que la station de ski n’avait plus aucune chance de voir le
jour, ils ont décidé de donner leurs parts aux seuls pratiquants Rémiliens d'un
pelerinage annuel c’est-a-dire Paul, Robert, Daniel et moi. Cette idée trés
généreuse a fait de nous des propriétaires heureux.

Nous voila donc rassurés. Méme en évoquant le «réchauffement
climatique », le manque de neige, la faible altitude, la crise économique, nous
voila tranquilles pour plus d’un siécle, et pour moi ¢a me parait largement
suffisant. Arpingon ne sera jamais une station de ski, ouf..., on a eu chaud.
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