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A mes petits-enfants 

Tom, César, Jade et Louise, 
pour qui tout est encore possible… 
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« Les montagnes ne vivent que de l’amour des hommes ». 

Gaston Rebuffat 
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Avant-propos 

Lorsque vous aurez fait la connaissance des principaux acteurs de cette 
histoire improbable, efforcez-vous très vite de les oublier. Les noms, les lieux, 
les personnes, les dates, tout cela n’a aucune importance pour la suite. 
Retenez seulement que les deux premiers rôles sont tenus par une montagne 
(Arpingon) et un homme (moi-même), mais ça pourrait très bien être vous… 

Je suis né dans un petit village de Maurienne avec une montagne juste au-
dessus de ma tête et cela a conduit à une longue histoire d’amour. Je la côtoie 
depuis l’âge de 3 ans et, petit à petit, nous sommes devenus amis pour la vie. 
On a fini par s’apprivoiser au fil des années. Je me suis aussi rendu compte 
que, de temps en temps, aujourd’hui encore, ma montagne « me parle », ce 
qui est plutôt rare, vous en conviendrez… 

Notre relation s’apparente à un long torrent tranquille, sans stress, sans 
un mot plus haut que l’autre, sans bruit mais avec beaucoup de sérénité, de 
joie, de découvertes, de sagesse, de patience, de complicité et de respect… 
J’avoue avoir un peu regardé les autres montagnes, même sous d’autres 
latitudes, mais aucune ne m’a fait pareil effet. Aujourd’hui, lorsque je me 
retourne, je m’aperçois que nous avons fait un sacré bout de chemin 
ensemble, tous les deux. 

Dans ce livre, je ne suis que le fil d’Ariane qui va me permettre de mieux 
décrypter la relation homme/montagne qui est, en vérité, le centre de gravité 
de cette aventure. A partir de mes expériences, de ma sensibilité, de mes 
rencontres, de mes observations, des hasards de la vie, j’ai rassemblé un grand 
nombre d’anecdotes insolites, souvent rigolotes, parfois tristes… Elles étaient 
juste recouvertes d’une fine couche de poussière et elles ne demandaient qu’à 
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revoir le jour. De plus, et à partir de 1972, un support photos m’a beaucoup 
aidé pour remettre un peu d’ordre dans mes souvenirs. 

Après avoir planté le décor, je vous ferai découvrir comment un petit 
montagnard en herbe peut arriver, avec le temps mais sans feuille de route, à 
consolider des liens très fragiles au début jusqu’à établir une relation forte, 
cordiale, sentimentale aussi entre une montagne et des hommes, des potes en 
vérité. En effet, en ces lieux bénis des dieux, avec quatre copains nous avons 
réussi à pérenniser une sorte de pèlerinage annuel, ludique et festif sur près de 
quatre décennies. Je voudrais alors vous faire partager cette aventure originale à 
partir d’une trentaine d’histoires drôles et quelques photos. 

Depuis 2011, comme je suis à la retraite, j’ai pris d’autres habitudes qui 
changent un peu notre relation. J’ai même tenté un retour aux sources, c’est-
à-dire pratiquer la montagne en mode éveillé, les yeux et les oreilles grands 
ouverts. Le simple fait d’évoquer la Liberté m’a alors réservé beaucoup de 
surprises. Et puis, au moment de s’en aller, mon amie Eva, s’est retournée une 
dernière fois vers Arpingon ce qui a donné lieu à un adieu très émouvant… 

Après cela il ne me reste plus qu’à imaginer la suite. L’engouement pour 
la montagne se vérifie tous les jours, mais il semble que la moyenne d’âge des 
pratiquants de tous bords ait beaucoup augmenté ces dernières années. Alors 
cette histoire est-elle destinée à avoir une fin ? Serait-elle encore possible 
aujourd’hui ? Qui va prendre la relève et sous quelle forme ? 

En attendant, laissez-vous entraîner dans une paisible aventure où vous 
entendrez la pluie sur les tôles, le vent s’engouffrer derrière le chalet, les rires 
sonores de mes potes, le chuintement du chamois, le brame du cerf, le 
hurlement du loup… Vous verrez danser les flammes dans le vieux poêle 
séculaire à quatre trous, vous humerez l’odeur de l’arolle*, du vin chaud, du 
pot-au-feu, puis vous vous laisserez gagner par une douce béatitude dans ce 
confort chaleureux, rustique et hors du temps où quelquefois, l’essentiel 
reprend ses droits… 

Ce livre est donc ma façon de vous faire partager la chance que j’ai eue de 
croiser sur mon chemin, une montagne et des potes : Robert, Paul, Martial et 
Daniel. C’est aussi la démonstration que les grandes choses ne sont jamais 
                                                       
* : voir lexique en fin d’ouvrage 
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qu’une somme de petits riens qui ont décidé de bien s’entendre. Notez que la 
patience et la sagesse peuvent être quand même très utiles. Retenez aussi que 
les petits détails de la vie ont très certainement beaucoup plus d’importance 
qu’il n’y paraît et qu’il faut donner du temps au temps. Plutôt que de bonheur, 
je préfère parler de sérénité car c’est elle qui nous a permis de retrouver le 
vrai goût des choses, tout simplement… 
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Chapitre I 
Arpingon 

Ce nom ne vous dit rien ? C’est normal et c’est tant mieux, car c’est un petit 
peu « ma montagne à moi ». Sans le vouloir, sans le savoir, elle s’est invitée dans 
ma vie presque à mon insu, mais de mon plein gré tout de même. Elle m’a 
accompagné dans mon enfance, dans mon adolescence, dans ma vie d’adulte et 
maintenant dans ma vie de tamalou*. Naturellement, beaucoup de personnes se 
sont relayées pour m’accompagner tout au long de ces soixante-cinq années 
d’aventures et cela a conduit à une histoire originale aux multiples facettes. 

Une montagne comme une autre, quoique… 

Arpingon est une montagne de Maurienne (Savoie), située sur la rive 
gauche de l’Arc, le plus grand torrent de France, à la hauteur de Saint-Rémy-
de-Maurienne. A 1900 mètres d’altitude, son unique chalet est situé dans un 
environnement paradisiaque, mais tout cela n’a pas beaucoup d’importance 
(encore que !!). Ce que je trouve surtout intéressant à noter c’est le fait qu’une 
montagne et des hommes peuvent avoir des échanges allant beaucoup plus 
loin qu’une simple relation physique… Je me donne ici l’occasion de tenter de 
vous faire partager cette expérience qui s’est construite toute seule, comme 
une grande. 

Au fil des pages, Arpingon va tout simplement servir de décor… En vérité 
je dois quand même admettre qu’elle est un peu différente des autres et ce 
pour plusieurs raisons que je vous invite à découvrir maintenant… 
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Le paysage d’abord 

Sur toute sa longueur, Saint-Rémy-de-Maurienne présente trois types de 
décors qui se succèdent et qui sont tous très différents. A l’amont, à gauche 
sur la photo, une double vallée suspendue vous entraîne dans un univers très 
minéral qui conduit au point culminant du coin réservé aux sportifs, le pic du 
Frêne (2807 mètres d’altitude) soit exactement 2000 mètres sous le sommet du 
Mont Blanc. A l’aval, dans un décor beaucoup plus boisé on peut atteindre la 
pointe de Rognier (2341 mètres) qui s’apparente un peu plus à une montagne 
à vaches. Entre les deux, Arpingon (1900 mètres) se trouve coincé entre le 
Grand Miceau (2660 mètres) qui domine la vallée et les Grands Moulins (2495 
mètres). En quelque sorte c’est ici que j’ai grandi… 

 
De gauche à droite : Le Pic de St-Rémy, le Grand Miceau, Arpingon et les Grands Moulins. 

Au passage, je voudrais quand même signaler un fait qui m’a toujours 
étonné. Au pied de ces trois décors que je viens de vous décrire brièvement, sur 
environ cinq kilomètres, une dizaine de hameaux séparent physiquement les 
gens de la vallée de manière plus ou moins naturelle. J’ai toujours observé que 
les gens fréquentaient très souvent la montagne qui était juste au-dessus de leur 
tête et non pas celle d’à côté. A une époque où il valait mieux limiter les trajets à 
pied, les hommes recherchaient à devenir propriétaires au plus près. De fil en 
aiguille, les enfants étaient alors plus attirés par la montagne qui appartenait à 
leur famille parce qu’ils y possédaient un chalet. Aujourd’hui, par le jeu des 
successions, le phénomène n’a pas totalement disparu et il en restera toujours 
une trace quasiment indélébile. Comme Arpingon a toujours été pour moi juste 
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au-dessus de ma tête, par fidélité je n’ai jamais trop cherché à m’en éloigner. 
Puis, comme c’était le décor du milieu, avec le temps je me suis quand même 
permis d’empiéter sans vergogne sur les deux autres, mais sans trop m’attarder. 

Quand vous aurez fait connaissance de mes amis vous verrez que Paul 
était habitué à fréquenter la partie amont et Daniel la partie aval alors qu’avec 
mon frère c’était surtout la montagne du milieu (Arpingon) qui avait notre 
préférence. Quant à Martial, il était d’une vallée parallèle. 

Arpingon présente une variété de paysages qui en font un petit monde à 
part. Des derniers sapins jusqu’aux sommets enneigés on y trouve des vallées 
qui s’enchaînent, des torrents animés, des prairies verdoyantes, des champs de 
rhododendrons, des arolles vigoureux, des petits lacs reposants, des marmottes 
aux aguets, des chamois qui courent, des cerfs qui brament, des aigles et des 
vautours qui veillent, des loups qui rôdent, des lynx invisibles, des lérots qui 
dorment, des sangliers ravageurs, un chalet accueillant et des hommes 
émerveillés. Eh oui, tout ça au même endroit et encore je ne vous parle pas de la 
vue et des parfums qui suivent les saisons, de la caresse ou de la force du vent, 
du calme qui interpelle, de l’orage qui fait peur, des éclairs qui se prennent pour 
des feux d’artifice, des tonnerres qui ébranlent la montagne, des flocons de 
neige qui filent à l’horizontale… 

Le pin cembro vous connaissez ? 

C’est la première particularité de cette montagne et elle est de taille. Moi 
qui redoute les odeurs de tartiflette et de raclette, en revanche j’ai toujours 
adoré celle du pin cembro qui rappelle l’essence de térébenthine avec des traces 
de cannelle et de vanille (paraît-il !). Cela en fait d’ailleurs un très bon 
insecticide et nos grands-mères en mettaient quelques morceaux dans les 
armoires à linge. Cet arbre possède des aiguilles groupées par cinq (d’où son 
nom) et des cônes qui contiennent des graines comestibles très gouteuses 
appelées pignons. Les oiseaux (casse-noix moucheté) qui les enterrent pour 
l’hiver et malgré une très bonne mémoire en oublient certaines qui ont de 
bonnes chances de germer au printemps suivant. Dans les Alpes françaises, peu 
de régions peuvent s’enorgueillir d’abriter, sur des superficies même très 
modestes, cette espèce rare et précieuse. 
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Il faut s’appeler arolle pour supporter l’hiver à cette altitude. 

Cette petite branche en est la démonstration. 

Le pin cembro, arolle ou encore arole, est un arbre doté de toutes les qualités. 
D’abord il est d’une résistance incroyable puisqu’il arrive à vivre, ou plutôt à 
survire, entre 1700 et 2400 mètres d’altitude. Il plie souvent sous la neige et le 
reste du temps, face au vent, il se recroqueville sur lui-même jusqu’à adopter le 
profil qui va bien. C’est pourquoi son allure orientée et sa chair en souffrance 
expliquent ses veines tourmentées qui en font toute sa beauté. Tout cela 
n’empêche pas de trouver des arolles plusieurs fois centenaires se porter comme 
des charmes (sic). Certains peuvent atteindre des tailles tout à fait 
impressionnantes en étant quelquefois simplement posés sur des gros cailloux. 

De ce fait, c’est un bois très recherché et il est même protégé à tel point qu’il 
est interdit de couper un arolle vert. Seuls les arbres morts peuvent être utilisés. 
Heureusement, façon de parler, comme il pousse souvent sur des crêtes, la 
foudre se charge d’en éliminer quelques-uns que l’on peut utiliser de plusieurs 
façons… Certains trouvent qu’il est très intéressant à sculpter tellement il est 
gras et beau, d’autres, comme nous, trouvent que c’est un excellent combustible. 
Sans vouloir en faire la pub, je peux vous dire qu’un feu d’arolle est un pur 
bonheur. Sa flamme est rouge/noire, vive, nerveuse, chaude, bruyante, 
expressive et surtout très odorante. Si après cela vous brûlez une vieille palette 
SNCF toute pourrie vous allez être très déçu. 
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A Arpingon, la chasse à l’arolle est la spécialité locale pour nous. Cela 
demande d’abord de les reconnaître, ce qui n’est pas toujours évident et, 
surtout, d’accepter d’y consacrer pas mal de temps. En effet on le trouve le plus 
souvent dans des endroits difficiles d’accès et en plus il faut vraiment aimer 
porter de lourdes charges sur les épaules sur des grandes distances. Mais le soir, 
dans le chalet fermé à double tour, devant le poêle, les yeux mi-clos, à la lueur 
des bougies, la récompense se paie cash en regardant danser les flammes. 
Parallèlement avec les 4 x 4, voire l’hélicoptère, aujourd’hui certains chasseurs 
n’hésitent pas à monter du bois qui n’a pas les qualités de l’arolle, mais ça 
dépanne bien surtout lorsqu’il y a un mètre de neige. 

 
Même débité en petits morceaux l’arolle a encore fière allure 

et dégage un parfum envoûtant.** 

Dernière chose très étonnante, ce bois est quasiment imputrescible. J’ai pu 
constater, avec mon pote Daniel, qu’un arolle touché par la foudre il y a plus de 
cinquante ans, couché par terre, présentant une allure assez peu catholique, était 
tout à fait sain à l’intérieur. Et je ne vous raconte pas l’odeur… D’ailleurs j’ai 
toujours près de moi des morceaux d’arolle qui sentent l’essence térébenthine 
comme au premier jour. Même, lorsque nous avons refait le toit du chalet en 
2000, les larges et minces plateaux d’arolle qui constituaient le support des tôles 
n’avaient pas fière allure sous les attaques de la fumée sans pour autant avoir 
beaucoup perdu de leur valeur. 
                                                       
** : voir la version couleur en fin d’ouvrage 
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Un pavé qui ne doit rien à mai 68 

Une autre particularité de cette montagne tient au fait qu’une source d’eau 
très fraîche prend naissance au sommet d’un pavé énigmatique. A 2000 mètres 
d’altitude, imaginez une surface presque plane, légèrement inclinée, presque 
pavée, de 20 x 50 mètres, plus ou moins couverte d’eau suivant la saison avec 
même une petite île en son milieu. Certains prétendent que c’est l’homme qui 
a garni de pierres cet endroit marécageux pour éviter que les vaches ne 
s’enlisent. D’autres prétendent que le mouvement d’un glacier aurait pu 
rassembler et ordonner les pierres pour en faire une surface pavée presque 
plane. En tout cas, ça ne ressemble pas du tout au début de la construction 
d’une voie romaine. 

 
En hiver, l’eau de la source entame la neige qui laisse apparaître, 

avant tout le voisinage, ce pavé énigmatique. 

J’en ai parlé à mon ami d’enfance, Jean-Paul Charvet, professeur émérite 
en géographie agricole et rurale, qui m’a apporté sa caution scientifique. « Il 
s’agit ni plus ni moins d’un pavage nival, donc dû à la neige, conséquence d’un 
climat périglaciaire dont l’alternance de gel et de dégel est en partie 
responsable de l’érosion et du relief ». Cela va sans dire mais ça va quand 
même mieux en le disant. 

Voilà un sujet qui pourrait encore faire les beaux jours de la zététique qui 
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entend donner des réponses scientifiques à des problèmes non résolus 
formellement comme l’augmentation des naissances en période de pleine 
lune. Mais en fait, je n’ai pas besoin de cela pour affirmer qu’un pastis pris au 
soleil et au pavé d’Arpingon a un goût inimitable. Et en général nous en 
mettons une deuxième tournée, voire même une troisième, sans attendre de 
savoir si la main de Dieu y est pour quelque chose. 

Je peux encore rajouter que ce système de pavage défie le temps à tel point 
que l’homme s’en est inspiré pour mettre au point la technique des pavés 
autobloquants que tout le monde connaît aujourd’hui. Je suis bien placé pour 
le savoir et, même en mai 68 lorsque j’étais encore étudiant, je n’ai pas noté de 
dégradations significatives de notre immémorial pavé. 

Un lac tout juste moins grand que celui de Genève 
Il y a quelques années, René Blanc, le maire de l’époque, a imaginé une 

zone de loisirs avec un grand lac qui fait aujourd’hui la joie de tous les 
vacanciers du coin, surtout en été. Ses compétences en hydraulique l’ont 
poussé alors à réaliser un jet d’eau vertical d’environ 30 mètres de haut. Celui-
ci fonctionne simplement par gravité à partir d’un captage d’eau à une 
centaine de mètres plus haut. Ce jet est maintenant connu pour être presque 
aussi grand que celui de Genève… 

 
Sur le lac d’Arpingon gelé, nos deux amis ne craignent rien. 

Ils n’ont que 50cm d’eau sous leurs pieds. 
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Dans notre montagne, nous avons déjà le lac mais pas encore de jet. Cela 
dit nous sommes en train de réfléchir pour en installer un. Comme il n’existe 
pas de source d’eau dans les environs il faudrait alors installer une pompe 
solaire ou nucléaire voire même à pédales. Mais bon, comme dirait l’autre : « y 
a pas le feu au lac ». En attendant nous sommes déjà très fiers de ce lac qui a la 
particularité de vivre en altitude toute l’année et de jouer un peu le rôle de 
sentinelle. 

C’est surtout au lever du soleil qu’il est le plus beau parce qu’il se lève très tôt 
et qu’il est « fin prêt » lorsque le soleil daigne enfin se montrer. C’est surtout vrai 
en automne car il sort alors le grand jeu des couleurs chaudes et s’amuse à 
réfléchir les montagnes environnantes lorsque sa surface est d’huile. C’est aussi à 
cette époque qu’on le connaît le mieux puisque cela correspond aux dates de 
notre pèlerinage. Mais dès les premiers froids, il gèle très vite en surface et l’on 
peut même s’aventurer au beau milieu sans trop de risques. 

L’été il se déshydrate un peu et son niveau baisse sensiblement. L’hiver 
venu il entre alors en hibernation et se laisse recouvrir par plusieurs mètres de 
neige qui vont lui permettre de refaire les niveaux au printemps. 

Le plus grand cône de déjection de Maurienne, ça décoiffe non ! 

Va falloir vous y faire mais cette montagne est vraiment particulière. En 
effet, depuis la croix d’Arpingon qui domine la vallée, après avoir situé le 
village de Saint-Rémy-de-Maurienne droit devant, on ne manque pas de 
remarquer, sur la gauche, une montagne à l’envers. En effet, le village de la 
Chapelle semble dominé par un énorme sablier qui vient de se vider. La partie 
haute est vide et la partie basse est pleine. En fait la montagne s’est écroulée et 
il en reste un énorme tas de terre de forme parfaitement conique qui s’arrête 
au bas de la vallée. Personne ne s’en aperçoit, sauf nous qui avons une vue 
imprenable sur cette particularité mauriennaise. 

Après cette approche un tout petit peu trop poétique, mon ami, qui est 
toujours professeur émérite en géographie agricole et rurale, me précise que 
l’on distingue très bien les trois éléments consécutifs de ce « torrent 
montagnard », terme qui rend bien compte de la présence simultanée d’eau et 
de terre. En amont, un bassin de réception multiple (très rare), un chenal 
d’écoulement très court et un cône de déjection qui est un des plus beaux qu’il 
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connaisse. Cette curiosité de la nature a pris tout son temps pour se mettre en 
place mais ça valait le coup d’attendre. 

Ce sont d’abord les divagations naturelles du torrent qui ont réparti des 
éléments plus ou moins fins et souvent très grossiers venant de l’amont. Par la 
suite, les hommes ont érigé des barrières (murs, tas de cailloux, murgers*, 
haies,…) pour mettre le maximum de terre cultivable à l’abri des crues. La 
forme parfaitement conique qui en résulte aujourd’hui est tout à fait 
remarquable et l’on distingue très nettement la déviation naturelle quasi 
circulaire de la rivière au fond de la vallée. 

 
On dirait un véritable sablier à l’échelle du kilomètre qui vient de se vider complètement. 

Le plus étonnant c’est qu’une majorité de gens de la vallée n’ont jamais 
remarqué cette curiosité de la nature, en particulier ceux qui habitent 
justement sur ce cône énigmatique. Nous sommes presque les seuls au monde 
à profiter de ce spectacle insolite, un peu comme lorsque votre voisin d’en face 
repeint sa maison, c’est vous qui en profitez le plus… 

Une station de ski, ben voyons… 

Le chalet d’Arpingon reste encore aujourd’hui inaccessible en voiture, et 
même en 4 x4, pourtant nous l’avons échappé belle. Dans les années 70, 
certains avaient émis l’idée saugrenue d’en faire une station de ski. J’ai même 
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été sollicité pour accompagner le dénommé Léon Adrait, un des pionniers de 
la Toussuire, pour qu’il donne son avis sur le potentiel de cette montagne. J’ai 
cru comprendre que, comme il dépendait de la station de ski voisine, il avait 
émis un avis très réservé afin de ne pas se tirer une balle dans le pied. En tout 
cas je ne me souviens pas de lui avoir vanté le site… !!! 

Pour en arriver là, mon père, Louis Didelle, avait été plus ou moins 
« contraint » de vendre sa modeste part afin de permettre la constitution d’une 
SCI nécessaire pour bâtir ce projet. A l’époque j’avais bien apprécié que le 
chalet allait rester toujours accessible pour nous. L’avenir a démontré qu’avec 
mon pote Daniel nous avons fait cent fois plus pour l’entretien de ce chalet 
que toute la SCI réunie. 

Cette SCI rassemblait quelques vrais montagnards locaux mais aussi des 
Parisiens sympathiques, avec trois sous devant eux. J’ai encore été sollicité 
pour accompagner certains d’entre eux afin de leur faire prendre connaissance 
des lieux où ils projetaient d’investir quelques francs. Devant la souffrance de 
l’un d’entre eux qui se plaignait que son sac était trop lourd, j’ai découvert 
qu’en fait il transportait près de cinq litres d’eau minérale du commerce. Je 
n’ai pas eu trop de mal à lui expliquer que l’eau coule toute seule dans les 
torrents et qu’elle est même bonne et fraîche… et ensemble nous avons déposé 
ses maudites bouteilles au bord du chemin. 

Mes amis Eva et André Mandel, qui connaissaient pourtant bien les 
qualités de l’eau d’Arpingon n’ont pas hésité, en 1980, à monter la première 
bouteille de champagne rafraîchie à l’eau de ce pavé mythique que je viens 
d’évoquer. C’était peut être très immoral, n’empêche que c’était bien bon. 
Trente ans plus tard, constatant qu’ils étaient toujours Parisiens, qu’ils 
avançaient en âge et que la station de ski n’avait plus aucune chance de voir le 
jour, ils ont décidé de donner leurs parts aux seuls pratiquants Rémiliens d’un 
pèlerinage annuel c’est-à-dire Paul, Robert, Daniel et moi. Cette idée très 
généreuse a fait de nous des propriétaires heureux. 

Nous voilà donc rassurés. Même en évoquant le « réchauffement 
climatique », le manque de neige, la faible altitude, la crise économique, nous 
voilà tranquilles pour plus d’un siècle, et pour moi ça me paraît largement 
suffisant. Arpingon ne sera jamais une station de ski, ouf…, on a eu chaud. 


