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Je dédie ce livre a mes parents partis trop tot pour le lire, et a la
mémoire de Luis Mariano, pour le 100e anniversaire de sa
naissance.






« Il faut compenser I'absence par le souvenir.
La mémoire est le miroir ot nous regardons les absents ».

Joseph Joubert






Avant-propos

Connaissez—vous cette histoire : il a commencé comme simple choriste,
provenant d’une chorale composée de Basques espagnols exilés de
leur patrie en pleine tourmente d’une guerre civile, puis il a fait fortune en
devenant le prince de I'Opérette, l'icone de la chanson, la «star»
incontestée du show-biz. Légende ou réalité ? Qu'importe, vous connaissez
la réponse, car le simple choriste qu’il fut a entretenu les réves de millions
de personnes de son vivant et de milliers de nostalgiques apres sa mort.

Ce choriste, bien évidemment, c’est I'inégalable Luis Mariano, le ténor
a la voix de Soleil. Oui, j’ai bien écrit « inégalable » et c’est stirement un des
adjectifs qui, judicieusement, s’accorde le mieux pour présenter ce
chanteur hors du commun. De la chanson francaise, il a été I'une des
gloires. Un géant de la scene.

Rien ne destinait Luis Mariano a la carriére de chanteur. Ce dont il
avait révé plus jeune, c’est d’étre un artiste, une vedette de cinéma ou bien
architecte-décorateur. Mais le chant ne quitta pas le trés jeune choriste qu’il
était. Il avait ca dans la peau et le destin en avait décidé autrement, car un
jour de 1943, il monta a la conquéte de Paris, ayant, pour tout bagage, sa
voix de Soleil et son courage. Un destin qui le projeta sur la scéne du Palais
de Chaillot, tremblant d’émotion et timide, donnant la réplique a des
artistes lyriques expérimentés. Et puis, le Music-Hall, le cinéma et
I'Opérette s’emparerent de lui, pour ne plus le lacher. Son ambition n’avait
pas de limites et il le prouva, car c’est par son courage et la force de sa
volonté qu’il franchit tous les obstacles qui vont le mener aux faits de la
gloire.



Quelle prodigieuse carriere ! Une carriére marquée de noms qui sont
pour nous tous autant de souvenirs, comme, entre autres: La Belle de
Cadix, Le Chanteur de Mexico, Le Prince de Madrid et d’innombrables
chansons de variétés qui nous révelent une autre facette de Mariano.

Luis Mariano, était un artiste parmi les plus fascinants qui soient et c’est
un pur moment de bonheur que de I'écouter encore aujourd’hui. Il reste avant
tout une voix admirable, veloutée et puissante a la fois ; une voix éclatante et
magique ; une voix aux aigus impressionnants, qui fut suffisamment ample et
souple pour convenir aussi bien a I'Opéra, a 'Opérette qu’a la chanson de
variété. Une voix de Soleil qui rayonnait dans tous les genres musicaux. Doué
d’'un tres grand sens artistique, C’est autant de créations qui ont porté
Iempreinte d’'un remarquable talent qu’il sut élever au niveau de I'Art. Son
public, ses partenaires, ses amis, tout le monde appréciaient son grand
professionnalisme, sa modestie, sa gaité et son extréme gentillesse. Un artiste
remarquable au registre exceptionnel, un travailleur acharné doté d'un
dynamisme extraordinaire et affichant toujours le sourire. Dés qu’il paraissait
sur une scéne, sur un plateau de télévision ou un studio d’enregistrement, le
Soleil rentrait avec lui. Voila, qui était Luis Mariano.

Il a connu ce phénomene d’extraordinaire popularité qu'en définitive
trés peu d’artistes ont connu a ce degré. Il fut, c’est indéniable, un
personnage trés emblématique et considéré — déja de son vivant - comme
une véritable légende. En effet, Luis Mariano commen¢a méme a I'inverse
des autres, c’est-a-dire par le mythe de son vivant avant d’entrer dans
I’histoire une fois mort.

Les salles de spectacles étaient pleines, le succes assuré et les recettes
aussi. Un phénomene qui ne s’explique pas, sinon par un talent
exceptionnel et un charisme incomparable. Sa carriére est prodigieuse et il
restera un artiste parmi les plus fascinants qui soient. Et je souhaiterais ici
reprendre une merveilleuse citation de Napoléon qui, a mon avis, illustre
parfaitement Luis Mariano, I'artiste et '’homme :

« Les hommes de génie sont des météores destinés a briller pour éclairer
leur siécle. »

Mariano, c’est incontestable, compte parmi ces hommes, mais cette
phrase lui sied a plus d’un titre, car elle met aussi en lumiére sa breve et



ardente carriére. En effet, un certain 14 juillet 1970 a 23 h 50, un événement
céleste impitoyable arriva en cette nuit de liesse populaire : la mort d’une
étoile. L’astre s’éclipsa, cessa de briller et fit place a quelques feux d’artifice,
comme 'auraient fait les fusées d’un « toro de fuego », pour illuminer le ciel
de cette sombre soirée. Mais pour nous, ce Soleil brille toujours, il brille
comme la lumiere de ces étoiles éteintes qui scintillent encore et pour trés
longtemps au firmament étincelant de la gloire et de la beauté.

Luis Mariano, le chanteur de charme le plus adulé de I'aprés-guerre, a
traversé un quart de siecle de chansons, en restant fidele a son image, celle
d’un grand chanteur populaire. La chanson francaise lui doit beaucoup et
peut — encore aujourd’hui — porter son deuil avec fierté et reconnaissance.
Mais ce prince de la chanson restera vivant parmi nous, car le miracle de
I'image et du son, longtemps encore, nous restituera le visage et la voix si
familiére du Mariano d’hier et du Mariano de toujours.

Comment ai-je découvert Luis Mariano ?

Comme le racontait l'animateur Jacques Martin, qui vouait un
véritable culte pour le chanteur: « Luis Mariano, c’était mon Dieu que je
voyais arriver ! » 1l en fut presque de méme pour moi a la seule différence
que je ne l'ai, hélas, jamais rencontré et qu’il serait plus approprié que je
dise :

« Luis Mariano, c’était mon Dieu que j’écoutais | »

Mon intérét pour Luis Mariano ne date pas d’hier. En effet, jai
découvert cette magnifique voix au mois de juillet 1970, au lendemain de la
mort du ténor, tout simplement en allumant le transistor de mes parents. Je
garde encore en mémoire cette radio qui rendait hommage a Mariano.
Javais 14 ans et j’avais été absolument subjugué par cette voix aux contre-
ut aigus presque irréels. Je me souviens, toujours a la radio, de la
retransmission en direct de son enterrement le samedi 18 juillet. Cest a
cette époque que j’ai commencé a m’intéresser a ce chanteur. Petit a petit,
je me suis constitué une collection de disques, puis tout ce qui le
concernait, photos et articles de presse qui, soigneusement découpés, se
retrouvaient — tout aussi soigneusement — collés sur de simples cahiers. Et
lorsqu’on devient passionné, on recherche toujours ensuite la chanson rare,
celle que I'on ne possede pas encore.



Ce qui est amusant, c’est qua I'époque mon Pére était plutdt un
inconditionnel de Tino Rossi et le fait de passer en boucle les disques de
Mariano, je lui donnais 'occasion de redécouvrir, avec, je crois, beaucoup
de bonheur, le talent et les chansons du ténor. De ce fait, Tino fut
provisoirement mis de coté et ce fut la voix de Luis qui, pour ainsi dire,
inondait chaque jour la maison familiale. Je me remémore encore ces
longues soirées que mon Pére consacrait a enregistrer les chansons de
Mariano sur les bandes magnétiques de son vieux magnétophone. Je me
souviens également lorsque la télévision rediffusait ses anciens films. Dans
les années 70, on avait le droit a au moins un film par an, la plupart du
temps le dimanche apres-midi, au mois de juillet, pour I'anniversaire de sa
mort. A cette époque-la, les magnétoscopes n’existaient pas encore et, par
voie de conséquence, j enregistrais simplement le son du film. Pour ce faire,
j'empruntais le fameux magnéto de mon pére et je m’improvisais « preneur
de son » a 'aide du micro qui, préalablement fixé sur son pied, était placé
tout bonnement devant le haut-parleur du téléviseur. Je trouvais que la
bande-son des films redonnait encore davantage de brillance a cette voix
hors du commun. Le « montage », si je puis dire, se faisait en direct, car,
bien évidemment, jenregistrais uniquement les séquences chantées.

Beaucoup plus tard, avec larrivée d’Internet et des forums de
discussion, j’ai fait la connaissance d’'un milieu que je découvrais, alors que
jusque-la, et depuis de nombreuses années, je vivais « ma passion
Mariano » d’'une maniere plutot privée. Mais ces lieux d’échanges entre
internautes ont un intérét, car lorsqu’on est animé par une passion, il est
agréable de pouvoir la partager avec d’autres. Cela enrichit mutuellement
nos connaissances.

C’est le destin prodigieux de cet homme, sorti de I'anonymat par la
seule force de sa volonté, de son ambition et de son talent qui provoque,
encore aujourd’hui, mon admiration.

Il y a quelques années, j’ai eu également la chance de rencontrer Patchi
Lacan, figure incontournable de I'univers du ténor. Celui qui fut 'ami et
I’homme de confiance de Mariano. Il fut 'homme a tout faire, car il était
non seulement son chauffeur, mais aussi son intendant et son garde du
corps. Exécuteur testamentaire de Luis Mariano, il est également ’héritier
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de tous ses souvenirs. Je remercie Patchi et son épouse, Frangoise, d’avoir
réalisé un de mes réves, celui de m’accueillir dans la propriété « Mariano
Ko Etchéa », la demeure de mon idole et d’avoir si gentiment partagé avec
moi leurs souvenirs dans ce cadre exceptionnel de quiétude, de beauté et de
sérénité ol semblait planer encore 'ombre du chanteur. Le joli village
d’Arcangues, lui, parait surgir d'un décor d’Opérette. Curieusement, on
arrive a s'imprégner de 'atmospheére des lieux et une certaine émotion se
dégage de ce village. Dans le plus joli pays du monde, comme le chantait si
justement Luis Mariano dans 'une de ses chansons. Ce fut en tout cas pour
moi un pur moment de bonheur. Et je tiens également a saluer Patchi pour
son dévouement et sa farouche détermination a perpétuer le souvenir de
Partiste.

Ce présent recueil sur Luis Mariano a la modeste ambition de ne
ressembler a aucune autre de ses diverses évocations rétrospectives.
Comme dans toute étude, tout a été, dans sa rédaction, une question de
choix ; de ce qui me paraissait étre le moins commun tant sur le plan de la
présentation que sur celui des matieres abordées. L’originalité sera donc la
note dominante, avec des sujets, pour certains, un peu moins connus,
inhabituels ou redécouverts, voire méme peut-étre inattendus. D’autres
sont plus complets, mieux informés ou plus objectifs, mais sans aucune
prétention a I'exhaustivité. Le but étant de rassembler le plus grand nombre
de choses et de détails dans I'essentiel, ce qui en fait sa paradoxale vertu,
tout en restant le plus cohérent possible dans son principe et surtout sans

tomber dans une longue et traditionnelle biographie.

Sans pour autant vouloir grossir les événements, la loupe est
néanmoins l'instrument qui permet souvent d’examiner et analyser les
choses avec le plus d’acuité. D’ailleurs, Luis Mariano disait lui-méme :
« Une vedette, c’est un peu comme l'insecte, entre deux plaques de verre, que
I'entomologiste examine a la loupe ».

J'ai pris ma loupe, voici « Regards sur Luis Mariano ».

Christian CADOPPI
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Chapitre premier
™ La jeunesse ¢3

« J'ai été élevé plus que modestement, sans dire pour cela que nous étions
dans la misére, disons que nous étions pauvres, et pour des Espagnols cela
prend une tragique réalité. J'ai été éduqué sévérement, mais je ne le regrette
pas. Je suis toujours reconnaissant a mes parents de m’avoir donné une
stricte éducation. C’est grace a eux que je suis devenu Luis Mariano, et plus
particuliérement c’est @ ma mére que je le dois. »

Luis Mariano

ariano Eusebio Gonzalez y Garcia nait dans la nuit du 12 au 13 aofit
M 1914 (un jeudi, a 1 h 30) a Irun, petite ville du Pays Basque espagnol,
situé a proximité de la frontiere. Il vient au monde au domicile familial de
ses grands-parents maternels, au n°® 3, Calle de la Aduana (rue de la
douane). Sa mere, Gregoria Gonzalez — née Garcia Molpereces — sans
profession, est une femme autoritaire au tempérament de feu, a I'image du
climat espagnol. Le pére, Mariano Gonzalez est un humble garagiste. Il est
a I'inverse, un personnage plutot calme et effacé. C'est a cette adresse que
naquit également la maman de Mariano, Gregoria, en 1888. Et C’est la mére
de cette derniére, Eufemia Garcia, qui, sage-femme de profession, met au
monde son propre petit fils, Mariano en 1914 ainsi que sa petite fille,
Maria-Luisa, en 1916.

Né espagnol, le futur « Luis Mariano » aurait dd naitre frangais. En effet,
c’est dans le courant de I'année 1912 que le jeune couple Gonzalez décida de
sinstaller a Bordeaux. L’année suivante, Gregoria tombe enceinte et,
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souhaitant absolument mettre au monde son enfant en Espagne, retourne
accoucher in extremis a Irin. Mariano - c’est son prénom usuel — est baptisé
le dimanche 6 septembre 1914 dans la paroisse Santa Maria del Juncal de la
petite ville d’Irin. La petite famille Gonzédlez vit dans un modeste
appartement situé au n°18, Calle del Ferrocarril (rue de la Gare) a Iran.

Les temps sont difficiles et la guerre qui fait rage en France a,
indéniablement, des conséquences économiques en Espagne. Pour
améliorer les conditions de vie de la famille, Dofia Gregoria n’hésite pas a
faire de temps en temps un petit peu de contrebande, comme tout
frontalier basque qui se respecte. Comme la marchandise était dissimulée
sous les vétements du jeune Mariano, celui-ci en profitait - au moment de
passer la douane - pour faire malicieusement un peu de chantage aupres de
sa mere dans le but d’obtenir des confiseries.

Apreés la naissance de la petite sceur, Maria-Luisa, le 3 octobre 1916, la
petite famille décide de retourner a Bordeaux dans une maison louée a un
professeur de piano, située au 11, rue de Bruges, non loin de chez leurs
cousins Cortijo y Garcia. Le petit Mariano fréquente I’école maternelle
religieuse du Bouscat, petite commune limitrophe de Bordeaux. En 1921,
ils reviennent s’installer définitivement a Irun, au n° 86, Paseo Coldén
(avenue de Colomb), rue principale de la ville.

A Irtin, Mariano fait sa premiére communion cette année-1a. Il a sept
ans. Il est également enfant de cheeur dans I'église de sa ville. Il participe
aux processions et il chante dans une petite chorale d’enfants. Tres jeune, il
attachait déja beaucoup d’importance aux costumes et autres vétements.
Lors d’une procession religieuse ou d’'une féte paroissiale a Irun, il se
retrouve tour a tour déguisé en saint Frangois-Xavier ou en saint Ignace de
Loyola.

« A Pécole, jétais ce qu'on appelait un “éléve moyen”... un éléve
surtout doué pour la musique et le dessin »

Luis Mariano

Souvent distrait, Mariano était un enfant tres réveur. Sensible et d’une
nature assez calme, il est sage et son obéissance est le reflet d’'une éducation
rigoureuse. Il va a I'école primaire a Iran, puis il entre au Colegio San
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Marcial (Collége Saint-Marcial), école tenue par des religieux. Eléve
moyen, il avait surtout une prédilection pour le dessin et la musique. Tres
sportif, il fait des randonnées en montagne et s’illustre a I'école dans la
course a pied et le saut en hauteur. Plus tard, il se distinguera a la pelote
basque qu’il pratiquait a mains nues. Il apprend également a nager tout
seul, simplement aidé de gros bidons d’essence vides qui lui servent de
flotteurs. Fasciné par la mer, il restait des heures a la contempler. Il fuma sa
premiére cigarette, caché dans une barque, mais il n’en gardera pas un bon

souvenir.

Vers I'age de dix ans, il se découvre une passion pour le monde du
spectacle et du cinéma en particulier. Son réve est de devenir un grand
artiste de cinéma. Pensant avoir des aptitudes artistiques pour jouer la
comédie, il s'improvise alors un studio de cinéma dans le garage de son
pere. Le soir, il allait s’entrainer sur son « plateau de tournage » imaginaire.
Pour se mettre dans l'ambiance, il allumait les phares de la voiture
paternelle et avait la manie de se planter devant I'éblouissante lumiere en
prenant diverses poses, espérant ainsi s’habituer aux feux des projecteurs. Il
les fixait longuement jusqu’a en avoir les larmes aux yeux. Le maneége ayant
été vite décelé par le papa Gonzalez, tout cela se termina par des yeux bien
rouges, une bonne paire de gifles et son acheminement ipso facto en
direction de sa chambrette. Ce goGt pour le cinéma, il le devait
vraisemblablement au souvenir de sa premiere expérience quelques années
plus tot : Mariano avait cinq ans lorsqu’il fut choisi pour figurer dans un
court métrage espagnol. On y voyait le petit Mariano monté a califourchon
sur un ane.

Des aptitudes artistiques, en tout cas, il en avait dans I'Art du dessin et
se fait remarquer au collége des Peres pour ses dons de dessinateur. Le petit
avait en effet un trés bon « coup de crayon » et, débordant d’imagination
dans ce domaine, il avait pris I’habitude de laisser d’innombrables croquis,
des esquisses et autres crayonnés sur ses cahiers, ses livres et partout 1a ou il
était possible de dessiner. Ensuite, le jeune Mariano prit des lecons de
violon qu’il ne poursuivit pas trés longtemps, préférant de loin le piano qui
hélas pour lui, était réservé a sa sceur. Finalement, aucun des deux ne
devint des virtuoses de I'un de ces instruments.
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A quatorze ans, Mariano quitte le collége Saint-Marcial et se fait
inscrire, au début de 'automne 1928, a I'Ecole des Beaux-Arts de San-
Sébastian, section « Architecture». Il souhaitait a I'époque devenir
architecte décorateur, mais la tache était plus ardue qu’il ne pensait, car il y
avait des matieres - comme les mathématiques et la résistance des
matériaux — qui n’inspiraient guere le jeune éléve. En revanche, le dessin, la
peinture et la décoration I'intéressaient énormément et, au vu des résultats,
ses professeurs lui prédisaient plutot un avenir comme peintre décorateur.
A la méme époque, Mariano est engagé dans 'orphéon Irun’go Atsegiia.
Ce cheeur, typiquement basque espagnol, réunissait un groupe de joyeux
lurons pour des soirées trés souvent festives. Repas et chants étaient de
coutume, mais leur mission premiére avait un but charitable a travers
divers concerts dont le produit était systématiquement reversé aux plus
démunis.

En 1932, Mariano a dix-huit ans. Toujours présent au sein du checeur
Irun’go Atsegifia, il participe a un grand concours de choeurs basques et le
remporte. Parallelement a ses différentes activités, il joue également en
amateur avec sa sceur Maria-Luisa dans des spectacles de bienfaisances a
Iran. La méme année, il trouve un emploi dans un petit magasin de
photogravure a Saint-Sébastien et integre le plus grand et le plus célebre
cheeur du Pays Basque, I’Orfeén Donostiarra, qui lui fournit I'occasion
d’approfondir davantage ses connaissances musicales. En 1933, avec la
chorale, il fait ses débuts comme soliste dans une comédie lyrique
espagnole en trois actes, intitulée Dosia Francisquita du compositeur
espagnol Amadeo Vives.

Nous sommes en 1934, et comme chaque année, le 30 juin, la ville
d’Irtin célebre « ’Alarde » de San Marcial. C’est la grande féte et la ville se
couvre de bérets rouges aux sons des flates et des tambours. Il fallait voir
cette grande parade pour laquelle chaque faubourg de la ville avait sa
propre formation qui défilait et qui venait ensuite se joindre aux autres en
direction de la place de 'Hotel de Ville. Mariano est impatient de retrouver
son groupe. Il était vétu d’une veste noire, d’'un pantalon blanc et du béret
rouge fierement incliné sur l'oreille. Cest a cette époque qu’il connait son
premier amour. Elle se nomme Maria-Pilar, elle est jeune et jolie et elle est
la cantiniére de son groupe. Hélas, le beau réve s’écroule et c’est le cceur
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brisé que Mariano apprend, la triste et dure réalité : la belle cantiniére est
déja fiancée. Ce fut son premier grand chagrin d’'amour. C’est également
I'année de ses vingt ans. Il a 'age de la conscription. Il est exempté, mais
non réformé, et par conséquent, potentiellement mobilisable a tout
moment. Ce sont donc les événements de 1936, la guerre d’Espagne qui se
profile a I'horizon, qui incita Gregoria, la maman de Mariano, a faire
falsifier les papiers de son fils avec 'aide du secrétaire de Mairie. Mariano
Eusebio Gonzalez fut alors rajeuni de six ans. Et c’est ainsi que pour I’état
civil, le monde du spectacle, les médias et son public, il était né le 13 aott
1920 au lieu du 13 aott 1914.

A part le cercle familial, trés peu de personnes de son entourage
connaitront sa vraie date de naissance et jusqu’a sa mort, Mariano gardera
le secret.

La guerre d’Espagne

Le 18 juillet 1936, éclate en Espagne la guerre civile. Le général Francisco
Franco part a l'assaut de la République espagnole. Tres vite, le conflit se
répand a travers le pays et dés la fin du mois de juillet, c’est le Pays Basque
qui constitua 'un des principaux fronts.

Le 15 aott, la vallée de la Bidassoa est encerclée par les forces
franquistes. Irun est sur le pied de guerre. Les 17 et 18 aofit, la ville subit
une canonnade maritime de grande ampleur. Mariano et sa famille se
trouvaient a Hendaye a ce moment-la. Ils avaient en effet traversé la
frontiére le 17 pour rendre une visite 8 Mariano Gonzalez peére qui venait
de subir 'opération d’un ulcére dans une clinique de cette ville. Ne pouvant
retourner a Irdn, ils décidérent de rester a Hendaye et furent accueillis par
M. Echeverria, maison Rébigo. Dans cette demeure, ils se partagent quelque
temps une humble chambre, durant les tragiques événements qui vont
suivre. Chaque fois qu’il avait 'occasion de venir au Pays Basque, Mariano
ne manquait jamais de venir voir, M. Echeverria, 'ami des mauvais jours.

Pendant ce temps, les combats dans Irun sont violents. Les Basques, en
accord avec le régime républicain, luttent avec acharnement durant de
longues et terribles journées pour sa défense. Le 24 aolt, la lutte
s’intensifie. La ville est soumise aux bombardements terrestres et aériens.
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Elle fut pilonnée sans relache quotidiennement et de nombreux habitants
se réfugient de l'autre coté de la frontiere. Le 30, la bataille fait rage et
I'ordre est donné officiellement a la population civile d’évacuer la ville vers
la France, par les ponts d'Hendaye et de Béhobie. Le 31, 'exode se poursuit.

A partir du ler septembre, l'offensive générale est déclenchée. Irun se
retrouve sous un véritable déluge de feu déversé par l'artillerie et I'aviation,
suivi de plusieurs offensives terrestres. La milice républicaine céde du
terrain et partout s’accumulent des amas de décombres. L’affrontement est
meurtrier et la population continue de fuir en masse en direction de la
France.

La maison des Gonzalez est maintenant livrée aux flammes. Depuis
Hendaye, voyant de hautes colonnes de fumée s’élever d’Irun, Mariano,
seul, s’élanga sur le pont qui enjambe la Bidassoa et parvient au domicile
familial dans l'espoir de pouvoir sauver quelques biens. Le voici, la
respiration haletante, sur le Paseo Colén ou des dizaines d’habitations sont
en proie aux flammes dévorantes. Mais il est trop tard. Dans la fumée, il
apercoit la demeure qui n’est plus qu'un vaste btcher. Horrifié, Mariano
contemple sa demeure en grande partie détruite; les débris au sol, les
vitrages brisés, la facade noircie et crevassée. Mais le bruit sinistre des
explosions le ramene tres vite a la réalité. Il repart alors en courant vers le
poste frontalier, les balles lui sifflant aux oreilles. Des flots de réfugiés
passent la frontiére avec lui.

La ville, completement détruite, se trouve définitivement occupée par
les troupes franquistes le samedi 5 septembre 1936. Mariano et sa famille
ne possedent désormais plus rien et leur pays est en guerre. Désorienté, il
pense vivre un cauchemar avec les siens en assistant a ce tragique
événement. Les Gonzalez décident alors de quitter Hendaye sans plus
attendre. Ils souhaitent retourner s’installer & Bordeaux et sont aussitot
autorisés a remonter vers la capitale girondine par leurs propres moyens. A
Bordeaux, ils obtiennent des emplois et sont hébergés par la famille

Michelena, des amis basques, au n° 26, rue Permentade.

Mais Mariano ne suit pas ses parents. Il va se laisser piéger, malgré lui,
dans le flux d’une vague migratoire de fugitifs espagnols en gare
d’Hendaye. Pris en charge par la Croix-Rouge internationale et évacué avec
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les autres, Mariano se retrouve dans un convoi de combattants républicains
en déroute, ayant pour destination Barcelone.

Ce train devait, en effet, conduire les défenseurs d’Irtn, soit environ un
millier de miliciens, vers la zone républicaine du nord-est de 'Espagne, en
Catalogne, pour continuer le combat. Le convoi ferroviaire s’ébranla et prit
la direction de Perpignan en passant par Bayonne, Tarbes et Toulouse.
Arrivé en gare de Toulouse, le train fut ravitaillé. Mariano regut alors une
faveur spéciale de la Providence en voyant arriver dans son wagon un
membre de la Croix-Rouge qui n’est autre que sa cousine Ramirez. Chargée
de distribuer des vivres, elle reconnait aussitot Mariano, le fait descendre
du train a I'insu du chef de convoi et le cache dans la gare. Un peu plus
tard, elle revint récupérer son cousin et I'emmena au centre-ville de
Toulouse, rue de la Chaine, dans une maison ou résidaient déja quelques
réfugiés espagnols.

Il est la et il y reste. Et pour subsister et continuer a vivre malgré des
conditions difficiles, Mariano va exercer a Toulouse divers emplois
intermittents, comme apprenti ouvrier dans une entreprise du batiment ou
garcon de café. Mais ce nouvel apprentissage est bien loin de le fasciner et
le projette vers I'inconnu. Il pense que sa vraie vie est ailleurs. Il attend son
heure.

Euskal abesbatza d’Eresoinka

La guerre civile a plongé I'Espagne dans I'horreur. Rapidement, le
peuple basque se range aux cotés des milices républicaines pour former un
front de résistance anti-franquiste. José Antonio Aguirre, chef du parti
nationaliste basque espagnol, décide de former un gouvernement
autonome basque dont il devient le Président au mois d’octobre 1936.
Aguirre veut lutter de toutes ses forces contre les rebelles fascistes de
Franco. Il créait une association artistique qu’il utiliserait comme un
instrument de propagande pour la cause du peuple basque. Passionné de
musique, son idée était de créer un ensemble musical composé d'une
grande chorale, d’'un groupe de danseurs et de musiciens. C’est donc dans
cet esprit que José Antonio Aguirre concrétise son projet en donnant
naissance a un Cheeur national basque qui est baptisé Eresoinka.
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Le 22 aout 1937, le Président Aguirre fait appel au réputé maestro
basque Gabriel Olaizola, assisté de José Etchabe, un vétéran aguerri des
chorales, pour mettre sur pied cette grande formation et la diriger.
Rapidement, la question du lieu de ralliement est posée et comme il est
absolument hors de question de rester en Espagne, c’est le petit village de
Sare, non loin de la frontiére espagnole, qui est choisi. Ils furent tous
rassemblés dans leur village adoptif dés la premiere semaine de septembre.
Le Maire et les habitants les accueillent chaleureusement et des logis sont
aménagés au sein de diverses familles ou a I'hotel.

Mariano vient de quitter Toulouse. Il y resta un an. Il a été contacté par
des compatriotes basques et C’est en ce début du mois de septembre 1937
que Mariano trouve lopportunité de rejoindre la grande chorale
nouvellement arrivée a Sare. Il est hébergé dans une petite chambre
meublée.

Cet ensemble — vocal et chorégraphique - compte 102 artistes mixtes,
tous des exilés basques espagnols. C'est le Maitre de musique Gabriel
Olaizola qui dirige le chceur. Beaucoup plus qu'une simple chorale, elle
représente le symbole de la paix et la mémoire vivante des tragiques
événements de la guerre civile espagnole. Attachée a des valeurs, Eresoinka
C’est également la figure emblématique et identitaire du patrimoine culturel
basque. Ce sont des femmes et des hommes de cceur et de convictions, qui
veulent honorer leur culture et la faire connaitre en chantant la paix et
Iespoir a travers toute I'’Europe. Outre les danseuses, danseurs et
musiciens, 63 choristes, en majorité amateur, et dans lesquels on trouve
une sélection, classée par catégorie, des plus belles voix des provinces
basques espagnoles : des sopranos et des altos, pour les voix féminines, et
des ténors, barytons et basses, coté messieurs. Parmi ces voix, une soliste
classée seconde alto nommeée Pepita Embil, future meére d’une autre future
grande voix : le célebre ténor Placido Domingo.

Dans le pupitre des ténors, Mariano est catégoris¢é comme second
ténor. Au sein de cette communauté, il perfectionne ses connaissances dans
le chant avec un répertoire riche et varié. Les répétitions ont lieu dans la
grande salle, au rez-de-chaussée d’une trés ancienne ferme Labourdine du
village qui, a I'époque, était a I'abandon. Aujourd’hui, cette maison du
XVI¢ siecle appelée Thartze Artea — et classée monument historique — a été
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