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1

Elle s’appelle Melanie. Un mot qui veut dire « la 
Noire », qui vient du grec ancien, sauf que ça ne doit 
pas lui aller trop bien, puisqu’elle a  le teint pâle. 
Melanie aime beaucoup « Pandore », mais on n’a pas 
le droit de choisir. Mlle Justineau baptise les enfants 
à partir d’une longue liste : chaque nouveau a droit 
au prochain prénom de garçon, chaque nouvelle au 
prochain prénom de fille, c’est comme ça et pas autre-
ment, voilà ce que dit Mlle J.

Il n’y a eu aucun nouveau ni aucune nouvelle depuis 
un moment, Melanie ne sait pas pourquoi. Avant, il 
en arrivait plein, toutes les une ou deux semaines. On 
entendait des voix dans la nuit, des ordres à voix basse, 
des plaintes, des fois un juron et un claquement de 
porte de cellule. Et ensuite, au bout d’un moment, 
un mois ou deux en général, une nouvelle tête était là 
dans la classe, un enfant qui n’avait même pas encore 
appris à parler. Enfin, bon, ça rentrait vite.

Melanie aussi a été nouvelle un jour, mais elle a du 
mal à s’en souvenir, parce que ça remonte à longtemps. 
À une époque d’avant les mots, où il n’y avait que des 
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choses sans nom, et les choses sans nom ne vous restent 
pas dans la tête. Elles en tombent, et après, plus rien.

Maintenant, Melanie a dix ans, et un teint de prin-
cesse de conte de fées : une blancheur de neige. Donc 
elle sait que quand elle sera grande, une beauté, les 
princes se bousculeront pour escalader son donjon et 
pour la sauver.

En supposant qu’elle ait un donjon, bien sûr.
D’ici là, elle a cette cellule, le long couloir, la salle 

de classe et celle des douches.
La cellule est petite, carrée. Il y a un lit, une chaise, 

une table, des images accrochées aux murs peints en 
gris : une grande photo de la jungle amazonienne et 
puis une, plus petite, d’un chat buvant du lait à sa 
soucoupe. Des fois, Sergent et son équipe déplacent 
les enfants. Certaines cellules montrent d’autres 
images. Melanie a longtemps eu droit à un cheval 
dans un pré et une montagne au sommet couvert de 
neige – elle préférait.

C’est Mlle Justineau qui accroche les photos. Elle 
les découpe dans la pile de vieilles revues posées dans 
la classe, elle fixe chaque coin avec un truc bleu qui 
colle. Elle thésaurise ce truc bleu comme l’avare d’un 
conte. Chaque fois qu’elle enlève une image ou qu’elle 
en affiche une nouvelle, elle racle le moindre petit 
bout de bleu restant au mur pour le rajouter à  la 
boulette qu’elle range dans le tiroir de son bureau. 
Quand il n’y en a plus, il n’y en a plus, encore une de ses 
phrases préférées.

Le couloir a vingt portes du côté gauche, dix-huit 
du côté droit. Plus une à chaque bout. Comme une 
de ces deux-là est peinte en rouge et donne sur la salle 
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de classe, dans sa tête, Melanie a baptisé ce fond de 
couloir « le fond classe ». La porte du bout opposé est 
en acier gris, même pas peint, et vraiment très, très 
épais. C’est un peu plus difficile de savoir sur quoi 
elle donne.

Un jour, des hommes travaillaient dessus quand on 
a ramené Melanie à sa cellule. La porte était défaite 
de ses gonds, les verrous se voyaient, et aussi toutes 
les barres qui dépassent des bords pour que ce soit 
vraiment dur de l’ouvrir quand elle est fermée. Plus 
loin, on apercevait un long escalier en ciment qui 
montait très haut. Melanie n’était pas censée voir tout 
ça. « Cette petite salope a pas les yeux dans sa poche », 
avait dit Sergent en flanquant le fauteuil de Melanie 
dans sa cellule avant de claquer la porte. Mais elle 
a bien vu tout ça, et elle s’en souvient.

Comme elle écoute aussi, grâce aux conversations 
qu’elle a surprises, elle s’est fait une idée de la façon 
dont les choses s’organisent entre cet endroit-ci et 
les autres qu’elle n’a jamais vus. L’endroit où elle est 
s’appelle le bloc. À l’extérieur du bloc, il y a la base, 
autrement dit HE. À l’extérieur de la base, c’est la 
région 6, avec Londres à quarante-cinq kilomètres au 
sud, Beacon soixante plus bas, et puis plus rien d’autre 
après, que la mer. Le plus gros de la région 6 est dégagé, 
mais s’il le reste, c’est seulement grâce aux patrouilles 
de nettoyage, à leurs frags et à leurs boules de feu. C’est 
à ça que sert la base, Melanie en est à peu près sûre. 
À envoyer des patrouilles de nettoyage pour dégager les 
affams. Elles doivent rester très, très prudentes, parce 
qu’il y en a encore plein là-bas. Quand ils captent votre 
odeur, ils vous suivent sur cent kilomètres, et quand ils 
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vous attrapent, ils vous dévorent. Melanie est contente 
de vivre au bloc où elle ne risque rien derrière la grande 
porte en acier.

Beacon est très différent de la base. C’est toute une 
grande ville pleine de gens, avec des immeubles qui 
montent dans le ciel. Il y a la mer d’un côté et des 
douves et des champs de mines sur les trois autres, pour 
empêcher les affams d’approcher. À Beacon, on peut 
passer toute sa vie sans en voir. Et c’est si grand qu’il doit 
sûrement y avoir cent millions de gens, qui vivent tous 
ensemble. Melanie espère bien y aller un jour. Quand 
la mission sera accomplie, et, comme Mme Caldwell l’a 
dit une fois, quand tout sera bien remis au carré. Melanie 
essaie d’imaginer ça : les murs d’acier se rapprochant 
comme les pages d’un livre, et ensuite… quelque chose 
d’autre, de différent, au-dehors, où ils iront tous.

Ce sera effrayant. Mais merveilleux !
Chaque matin, par la porte grise en acier, Sergent 

entre, suivi des gens de son équipe, et puis enfin de 
la maîtresse ou du maître. Ils descendent le couloir, 
dépassent la porte de Melanie. Un parfum fort, 
chimique, les enveloppe chaque fois ; ce n’est pas 
agréable comme odeur, mais c’est une bonne nouvelle 
parce que ça veut dire que les leçons d’une nouvelle 
journée vont commencer.

En entendant les verrous et les pas, Melanie court 
vers la porte de sa cellule. Elle se met sur la pointe 
des pieds pour atteindre la petite ouverture grillagée 
et scruter les gens qui passent. Elle leur crie bonjour, 
mais ils ne sont pas censés répondre et en général 
ils ne le font pas. Sergent et son équipe obéissent 
à cette règle, ainsi que Mme Caldwell et M. Whitaker. 
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Et comme Mme Selkirk passe très, très vite, sans 
jamais regarder dans la bonne direction, Melanie ne 
peut pas voir son visage.

Mais certaines fois Melanie a droit à un signe de la 
main de Mlle Justineau ou à un sourire rapide, furtif, 
de Mlle Mailer.

La personne qui fera cours ce jour-là va tout droit 
jusqu’au fond classe, pendant que l’équipe de Sergent 
ouvre les portes des cellules une par une. Leur travail, 
c’est d’emmener les enfants à la salle de cours. Après, ils 
repartent. Ils suivent un protocole qui prend beaucoup 
de temps. Melanie pense que ce doit être pareil pour 
tous les enfants, mais évidemment elle ne peut pas en 
être sûre puisque ça se passe à l’intérieur des cellules, 
et la seule qu’elle voit, c’est la sienne.

Pour commencer, Sergent cogne à chaque porte en 
criant aux enfants de se préparer. Ce qu’il dit, en général, 
c’est « Transit ! », mais des fois il ajoute d’autres mots. 
« Transit, bande de petits salopiauds ! » ou « Transit ! On 
veut vous voir ! » Son gros visage balafré s’encadre dans 
la vitre grillagée et il vous fusille du regard, en s’assurant 
que vous êtes sortie du lit et que vous vous préparez.

Et une fois, Melanie s’en souvient, il a fait un discours 
– pas pour les enfants, pour son équipe.

—	 Il y a des nouveaux parmi vous. Vous vous êtes 
engagés sans la moindre idée de ce qui vous attend ni 
d’où vous avez flanqué les pieds. Ces résidus de fausse 
couche, ils foutent les jetons, hein ? Eh ben, tant mieux. 
Agrippez-vous à cette peur, qu’elle vous guide de sa 
lumière. Plus vous les craindrez, moins vous risquerez 
de merder.

Ensuite il a braillé « Transit ! », et heureusement, 
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parce qu’à ce moment-là Melanie n’était plus sûre de 
savoir si ce qu’il disait, c’était le cri de transit ou pas.

Une fois que Sergent a dit « Transit », Melanie s’ha-
bille, très vite. Elle enfile la liquette blanche pendue 
à un crochet à côté de sa porte, un pantalon, blanc 
aussi, pris dans le réceptacle creusé dans le mur comme 
on lui a appris à le faire. Elle pose les mains sur les bras 
du fauteuil, les pieds sur les repose-pieds. Elle ferme 
les yeux, elle attend. En comptant. Le plus loin où elle 
est jamais arrivée, c’est deux mille cinq cent vingt-six ; 
le moins loin, mille neuf cent un.

Quand la clé tourne dans la serrure, elle arrête de 
compter et elle ouvre les yeux. Sergent entre, son arme 
braquée sur elle. Ensuite, deux membres de son équipe 
arrivent pour boucler les sangles du fauteuil bien serré 
autour des poignets et des chevilles de Melanie. Il y en 
a aussi une pour son cou. C’est celle qu’ils serrent en 
dernier, quand elle a les mains et les pieds attachés de 
partout, et ils le font toujours par-derrière. La sangle 
est conçue pour qu’ils n’aient jamais à passer les mains 
devant le visage de Melanie.

—	 Je ne vais pas vous mordre, dit-elle certaines fois.
C’est une plaisanterie, sauf que l’équipe de Sergent 

ne rit jamais. Sergent, si, il l’a fait une fois, la première, 
mais c’était un rire méchant. Et il a ajouté :

—	 Comme si on allait t’en laisser l’occasion, mon 
petit chou.

Quand Melanie est toute sanglée sur le fauteuil, 
qu’elle ne peut plus bouger les mains ni les pieds ni 
la tête, ils la poussent jusqu’à la salle de cours et l’ins-
tallent à son bureau.

À ce moment-là, la maîtresse (ou le maître, si c’est 

P001-528-9782253083504.indd   14 12/03/2018   09:40



15

M. Whitaker, le seul monsieur) parle déjà à d’autres 
enfants ou écrit quelque chose au tableau, mais elle 
s’arrête en général pour dire : « Bonjour, Melanie. » 
Comme ça les enfants sauront que Melanie est entrée 
et ils pourront la saluer eux aussi. La plupart ne la 
voient pas quand elle arrive, bien sûr, parce qu’ils sont 
sur leur fauteuil, sangles de cou bouclées, donc ils ne 
peuvent pas tourner la tête comme il faudrait.

Ce protocole-là – on vous pousse, la maîtresse dit 
bonjour, et ensuite les autres élèves saluent en chœur – 
se répète neuf fois, parce qu’il y en a neuf qui entrent 
dans la classe après Melanie. L’une d’elles s’appelle 
Anne. C’était la meilleure amie de Melanie, et elle 
l’est peut-être encore sauf que, la dernière fois où ils 
ont déplacé les enfants (Sergent appelle ça « battre les 
cartes »), elles se sont retrouvées loin l’une de l’autre 
et que c’est dur d’être amie avec quelqu’un à qui on 
ne peut pas parler.

Parmi les autres enfants, il y a Kenny. Melanie ne 
l’aime pas parce qu’il l’appelle le Melon ou M… M… 
M… Melanie, pour lui rappeler qu’avant elle bégayait 
en cours.

Quand tous les enfants sont dans la classe, les cours 
commencent.

Tous les jours, il y a arithmétique et orthographe, 
et aussi tests de mémorisation, mais le reste des leçons 
n’a pas l’air de suivre un plan précis. Certains maîtres 
préfèrent lire des livres à haute voix, et ensuite poser des 
questions sur ce qu’ils viennent de raconter. D’autres 
enseignent des événements, des données, des chiffres 
et des équations, et là, Melanie est très douée. Elle 
connaît tous les rois et toutes les reines d’Angleterre 
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avec les dates où ils ont régné, et toutes les villes du 
Royaume-Uni, leur surface et leur population et les 
rivières et les fleuves qui les traversent (quand elles 
en ont) et la devise de leur blason (s’ils en ont). Elle 
connaît aussi les capitales d’Europe, leur population 
et les années où elles ont déclaré la guerre à la Grande-
Bretagne, parce qu’elles l’ont toutes plus ou moins fait 
à un moment donné.

Elle ne trouve pas ça difficile à mémoriser ; elle 
le fait pour ne pas s’ennuyer, parce que l’ennui, il 
n’y a presque rien de pire. Dès qu’elle connaît une 
surface et une population, elle peut calculer la densité 
moyenne dans sa tête, et ensuite faire des analyses de 
régression pour deviner combien de gens il pourrait 
y avoir d’ici dix, vingt ou trente ans.

Sauf que ça pose un petit problème. Melanie a appris 
ces données sur les villes du Royaume-Uni pendant 
les cours de M. Whitaker, et elle se demande si ses 
résultats ne sont pas faux. Parce qu’un jour où il se 
comportait assez bizarrement, où il avait la voix qui 
s’effilochait, toute vacillante, il a dit quelque chose 
d’inquiétant. Elle venait de lui demander si un million 
trente-six mille neuf cents, c’était la population totale 
de Birmingham avec toutes ses banlieues ou juste celle 
de la ville elle-même.

—	 Qu’est-ce que ça change ? a-t‑il répondu. Rien de 
tout ça n’a plus aucune importance. Je vous donne 
ce chiffre parce que tous les manuels que nous avons 
remontent à trente ans, rien d’autre.

Melanie a insisté : Birmingham est la plus grosse 
ville d’Angleterre après Londres, et elle voulait être 
absolument sûre de ne pas se tromper dans ses calculs.
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—	 Mais les chiffres du recensement de…
Whitaker lui a coupé la parole.
—	 Bon sang, Melanie, peu importe. C’est de l’his-

toire ancienne ! Il n’y a plus rien là-bas de nos jours. 
Rien de rien, merde ! Birmingham a zéro habitant.

Il est donc possible, et même très probable, que 
certaines des listes de Melanie aient besoin d’une mise 
à jour.

Les enfants ont cours le lundi, le mardi, le mercredi, 
le jeudi et le vendredi. Le samedi, ils restent enfermés 
toute la journée dans leur cellule avec de la musique 
qui passe dans les haut-parleurs. Personne ne vient, 
même pas Sergent, et la musique est trop forte pour 
se faire entendre. Melanie a eu l’idée il y a longtemps 
de fabriquer un langage à base de signes plutôt que de 
mots, pour que les enfants puissent se parler à travers 
leurs petites ouvertures grillagées, et elle l’a fait, elle en 
a inventé un. Elle s’est bien amusée, sauf que quand 
elle a demandé si elle pouvait l’enseigner à ses cama-
rades, Mlle Justineau a répondu « Non ! » d’une voix 
très forte et très aiguë. Elle a fait promettre à Melanie 
de ne parler à aucun prof de ce langage, et surtout pas 
à Sergent.

—	 Il est déjà assez paranoïaque comme ça, a-t‑elle 
conclu. S’il croit que tu discutes dans son dos, il perdra 
le peu de raison qui lui reste.

Donc Melanie n’a jamais enseigné aux autres enfants 
comment parler par signes.

Les samedis sont longs et mornes, c’est difficile. 
Melanie se raconte à haute voix certaines des histoires 
que les enfants ont entendues en cours, ou sinon, elle 
se chante des démonstrations mathématiques, comme 
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celle de l’infinité des nombres premiers, en rythme 
avec la musique. Ça, elle peut, parce que le bruit cache 
sa voix.

Sinon Sergent viendrait lui dire d’arrêter.
Melanie sait que Sergent est encore là ce jour-là, 

parce qu’un samedi où Bonnie s’est tellement arraché 
les doigts sur le grillage de sa fenêtre qu’ils ont fini tout 
pleins de sang et tout abîmés, Sergent est arrivé. Il avait 
amené deux membres de son équipe, ils étaient tous 
les trois dans les grosses combinaisons qui leur cachent 
le visage et ils sont entrés dans la cellule de Bonnie. 
Melanie a deviné, à partir des bruits, qu’ils essayaient 
de la sangler sur son fauteuil. Elle a aussi deviné que 
Bonnie se débattait, ce qui leur compliquait les choses, 
parce qu’elle n’arrêtait pas de crier « Laissez-moi tran-
quille ! Laissez-moi tranquille ! » Ensuite, il y a eu un 
genre de boum qui s’est répété plein de fois pendant 
qu’un des membres de l’équipe de Sergent criait 
« Seigneur Dieu, ne fais pas… »

Et ensuite, d’autres gens criaient aussi, puis 
quelqu’un a  dit : « Attrapez-la par l’autre bras ! 
Tenez-la ! », et le silence est revenu.

Melanie n’a pas pu se rendre compte de ce qui s’est 
passé ensuite. Les gens qui travaillent pour Sergent ont 
parcouru le couloir en fermant tous les petits stores 
des vitres grillagées qui empêchent de voir au-dehors 
des cellules. Les enfants sont restés enfermés comme 
ça toute la journée. Le lundi d’après, Bonnie n’était 
plus dans la classe et personne n’avait l’air de savoir 
ce qui lui était arrivé. Melanie préfère se dire qu’il y a 
une autre salle de cours quelque part sur la base, que 
Bonnie y est partie et peut donc revenir un jour, quand 
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Sergent battra les cartes. Mais ce qu’elle croit pour de 
vrai, quand elle ne peut plus s’empêcher d’y réfléchir, 
c’est que Sergent a emmené Bonnie pour la punir de 
ne pas avoir été sage et qu’il ne lui permettra jamais 
de revoir les autres enfants.

Les dimanches sont comme les samedis, sauf qu’il 
y a séance de mâche et douche. Au début de la journée, 
on place les enfants sur leur fauteuil comme si c’était 
un jour de cours, sauf qu’on leur laisse la main et 
l’avant-bras droit dessanglés. On les pousse jusqu’à la 
salle de douche – la dernière porte côté droit, juste 
avant celle en acier pas peint.

Dans la salle de douche, qui est carrelée de blanc 
et vide, les enfants restent assis à attendre jusqu’à ce 
qu’on ait amené tout le monde. Ensuite, l’équipe de 
Sergent apporte des bols pour la mâche. Ils en posent 
un sur les genoux de chaque enfant, avec une cuillère 
déjà plantée dedans.

Dans le bol, il y a des millions de larves vertes qui se 
tortillent et qui rampent les unes sur les autres.

Les enfants mangent.
Dans les contes qu’ils lisent, un enfant, ça mange 

parfois autre chose : des gâteaux, du chocolat, des 
saucisses, de la purée, des chips, des bonbons, des 
spaghettis, des boulettes de viande. Eux, ils n’ont droit 
qu’à des larves, et seulement une fois par semaine, 
parce que – comme le professeur Selkirk l’a expliqué 
une fois, quand Melanie a posé la question – leur 
corps est d’une efficacité spectaculaire lorsqu’il s’agit 
de métaboliser les protéines. Ils n’ont pas besoin d’ab-
sorber quoi que ce soit d’autre, pas même d’eau. Les 
larves leur fournissent tout ce qu’il faut.
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Quand ils ont fini de manger, après avoir repris les 
bols, l’équipe de Sergent sort, referme les portes et met 
en place les joints hermétiques. La salle de douche 
est dans le noir complet, maintenant, parce qu’il n’y 
a aucun éclairage. Des bruits faisant penser à quelqu’un 
qui se retient de rire sortent des tuyaux situés derrière 
les murs et une vapeur chimique tombe du plafond.

C’est le même produit que celui qui recouvre les 
professeurs, Sergent et son équipe, en beaucoup plus 
fort, du moins il sent pareil. Au début, ça pique un 
peu. Ensuite, beaucoup. Ça vous laisse les yeux gonflés, 
rouges, à moitié aveugles. Mais comme ça s’évapore 
vite sur les vêtements et sur la peau, au bout d’une 
autre demi-heure dans le silence de la salle obscure, 
il ne reste plus que l’odeur, qui finalement s’affaiblit 
aussi, ou disons que vous vous habituez, mais en tout 
cas ce n’est plus aussi désagréable, alors vous attendez 
en silence que la porte se déverrouille et que Sergent 
entre vous chercher. Voilà comment on nettoie les 
enfants. Le dimanche est le pire jour de la semaine 
rien que pour cette raison-là.

Le meilleur, c’est celui où la maîtresse est 
Mlle Justineau. Elle ne vient pas chaque fois le même 
jour, et certaines semaines on ne la voit pas du tout, 
mais quand on pousse Melanie sur son fauteuil et 
qu’elle découvre Mlle J. dans la classe, elle ressent une 
poussée de pur bonheur, comme si son cœur s’envolait 
de son corps pour monter dans le ciel.

Personne ne s’ennuie, ces jours-là. Melanie est ravie 
rien qu’à regarder Mlle J. Elle aime bien essayer de 
deviner ce qu’elle va porter, si elle aura les cheveux 
attachés ou pas. Ils sont longs et noirs, généralement 
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défaits, et tellement ondulés qu’on dirait une cascade. 
Mais des fois elle les noue en chignon au-dessus de sa 
nuque, un chignon très serré, et ça aussi c’est bien, 
parce que ça fait ressortir son visage, on dirait presque 
celui d’une statue qui retient le plafond sur le côté 
d’un temple. Une caryatide. Mais bon, il se voit bien de 
toute façon, parce qu’elle a la peau formidablement, 
merveilleusement foncée, comme le bois des arbres 
dans la photo de la jungle, ceux dont les graines ne 
germent que sur les cendres d’incendies de forêt, ou 
comme le café que Mlle J. verse de son pichet à l’heure 
de la pause. Sauf que sa teinte à elle est plus sombre et 
plus intense, avec plein d’autres couleurs mélangées, et 
donc il n’y a rien à quoi la comparer vraiment. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est que Mlle J. a la peau aussi sombre 
que Melanie l’a claire.

Et des fois elle porte un foulard autour du cou et 
des épaules. Ces jours-là, on dirait un pirate, ou une 
des femmes de Hamelin, quand le joueur de flûte est 
venu. Mais sur l’image du livre de Mlle J. les femmes 
de Hamelin étaient presque toutes vieilles et courbées, 
alors que Mlle J. est jeune, toute droite, très grande et 
très belle. Alors c’est plutôt un pirate, sauf qu’elle n’a 
pas de longues bottes ni d’épée.

Les jours Justineau, comme les a baptisés Melanie, 
sont pleins de choses fascinantes. Des fois, Mlle J. lit 
des poèmes à haute voix, ou elle a apporté sa flûte et 
elle en joue, ou elle montre les images d’un livre aux 
enfants en leur racontant des histoires sur les gens qui 
sont dessus. Voilà comment Melanie a appris ce qui 
est arrivé à Pandore et Épiméthée et à la boîte qui 
contenait tous les maux du monde, parce qu’un jour 
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Mlle J. a montré un des dessins. Il y avait une femme 
qui ouvrait une boîte, donc, dont sortaient des tas de 
choses très effrayantes.

—	 C’est qui ? a demandé Anne à Mlle Justineau.
—	 Pandore. Une femme vraiment merveilleuse. Tous 

les dieux l’avaient bénie et lui avaient fait des cadeaux. 
C’est le sens de son prénom. « Celle qui a tous les 
dons. » Donc elle était intelligente, courageuse, belle, 
drôle et tout ce qu’on peut rêver d’être. Seulement, 
elle avait juste un minuscule défaut, elle était très, très, 
mais alors, vraiment, très très très curieuse.

À partir de là, les enfants avaient été captivés. 
Comme ils adoraient cette histoire, et Mlle J. aussi, ils 
ont fini par avoir droit à tout le récit. Ça démarrait avec 
la guerre entre les dieux et les Titans, et ça se terminait 
quand Pandore ouvrait la boîte en laissant sortir toutes 
ces choses horribles.

Melanie a expliqué qu’elle ne trouvait pas juste d’ac-
cuser Pandore de ce qui s’était passé, parce que c’était 
un coup monté par Zeus contre les mortels et qu’il 
l’avait faite curieuse exprès, juste pour pouvoir tendre 
son piège.

—	 N’aie pas peur de le dire, ma fille ! s’était esclaffée 
Mlle Justineau. Le plaisir est pour les hommes, la faute 
pour les femmes !

Melanie avait fait rire Mlle J. ! Elle ne sait toujours 
pas ce qu’elle avait dit de drôle, mais en tout cas, c’était 
une excellente journée.

Le seul problème, c’est que le temps passe trop vite, 
les jours Justineau. Chaque seconde est si précieuse 
que Melanie ne ferme pas les paupières une seule 
fois : elle reste là les yeux écarquillés dans son fauteuil 
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à s’imprégner de tout ce que dit Mlle J., à le mémo-
riser pour pouvoir se le repasser plus tard dans sa 
cellule. Et chaque fois qu’elle a le droit, elle pose des 
questions, parce que son bruit et son souvenir préférés 
– ceux qu’elle préfère se rappeler – c’est la voix de 
Mlle J. qui prononce son prénom. Ce « Melanie »-là lui 
donne l’impression d’être la personne la plus impor-
tante au monde.
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